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A mi familia.


Sinopsis




Nunca he tenido un orgasmo, ni una abuela, ni he formado parte de un triángulo amoroso. Y de repente, este verano se me junta todo.

Antes de recibir esa extraña invitación, mi vida era un completo aburrimiento, pero al menos no tenía tantos quebraderos de cabeza. Y es que, cuando una juega con fuego, es muy probable que acabe quemándose. 

Sin embargo, ¿no merece la pena correr ese riesgo a quedarse con las ganas? Además, ¿no se supone que el verano de los dieciocho tiene que ser diferente? ¿Qué puedo perder?
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PRIMERA PARTE


1 LA MALETA

¿Otra cuesta? ¡No puede ser! ¡Y encima esta maleta pesa más que un muerto! ¿En qué momento se me ocurrió traerme tantas cosas? Mi madre tenía razón: no debería ir más cargada que un camión de mudanzas. Aunque es un poco exagerado, ahora entiendo su lógica. Si le hubiese hecho caso, en este momento no estaría con la lengua fuera, sudando como un pollo y maldiciendo las cuestas y a quien las inventó. 

Por otro lado, el motivo que me trajo hasta aquí fue precisamente llevarle la contraria a mi madre, así que ahora tengo que apechugar y tirar para adelante como sea. Todo menos darle la razón. Es muy buena y sé que me quiere mucho y se preocupa por mí, pero a veces me da la sensación de que no entiende que ya no soy una niña. 

Sin embargo, la razón de mi viaje en solitario no es solo demostrarle a mi madre que puedo arreglármelas sola. También es una forma de encontrarme... con mi abuela. Sí, ante todo, la razón de mi viaje es encontrarme con mi abuela, a la que hace quince años que no veo. 

En eso estoy pensando cuando se me acerca una señora. Es corpulenta, aunque no muy alta, tiene el pelo corto, gris y lleva una especie de bata a cuadros y unos zuecos de goma. 

― ¿Vas al hotel? ―pregunta con interés.

―Eh... No, voy a casa de mi abuela ―respondo. 

―Ah. ¿Y luego quién es tu abuela? ―pregunta de nuevo con entusiasmo. 

En otras circunstancias me sentiría atacada ante tal intromisión, pero en este caso me fijo más en ese «luego», y me parece tan auténtico que paso por alto el hecho de que se meta en mi vida con tanto descaro. 

―Pues... se llama Carme, Carme Abelenda ―consigo responder mientras sigo pensando en el «luego». 

― ¿Tú eres la nieta de Mucha? ―pregunta, aunque más bien parece una afirmación―. Para ir a la casa de Mucha tienes que subir toda esta cuesta y, una vez que llegas a la fuente, giras a la derecha y es la primera casa. Ya la ves bien, no tiene pérdida.

―Subir la cuesta y, en la fuente, a la derecha. Muchas gracias. 

―Tu abuela y yo somos muy amigas. Otro día paso a saludarla, pero hoy llevo algo de prisa, que me cierra la tienda. Abur ―se despide. 

―Abur ―contesto. 

Miro el reloj y veo que son casi las nueve. Me imagino que todas las tiendas estarán a punto de cerrar porque, con lo que he tardado en llegar por culpa del autobús que he cogido esta mañana en Santiago y que ha ido parando en TODOS los pueblos o aldeas de Galicia… No obstante, me sorprende que aún sea de día. Miro las casas de piedra que se encuentran a mi alrededor y me parecen preciosas. Con el ansia de la maleta no me había fijado en ellas. Aquí es todo tan... distinto, tan… único.

Sigo tirando de la maleta con la esperanza de ver la fuente en breve. Eso significará que me queda poco. Esa fuente es mi oasis del desierto de cuestas empinadas y casitas de piedra en el que me encuentro. «La fuente, la fuente...», pienso. 

Entonces veo que se me acerca otra persona. Esta vez es un chico que no parece mucho mayor que yo. Es alto, moreno y tiene pinta de venir de la playa porque lleva un bañador floreado, una camiseta blanca que contrasta con su piel bronceada y unas chanclas.

― ¿Necesitas ayuda? ―pregunta con cara de preocupación.

―Eh… No, no te preocupes ―respondo.

¿Es solo mi impresión o la gente de este pueblo es muy amable? Primero la señora, ahora este… Va a resultar que es cierto eso que dicen de que la gente de pueblo es más amable que la de ciudad o, por lo menos, la de este pueblo lo parece.

― ¡Anda, trae, que todavía te van a salir agujetas! ―dice con una sonrisa mientras coge el asa de la maleta―. ¿Vas al hotel?

―No, voy a la fuente.

Qué obsesión tiene la gente de este pueblo con el dichoso hotel, ¿no?

― ¿A la fuente? ―pregunta sorprendido. Su cara es un poema.

―No, a la fuente no. Voy a casa de mi abuela, que está donde la fuente ―explico.

― ¡Ah, vale! Pues ya no queda nada. Te la llevo yo hasta la fuente y luego ya es todo llano.

―Gracias, pero no hace falta.

―Sí hace falta porque estas cuestas son mortales, y para una persona que no está acostumbrada a los deportes de alto riesgo, peor ―dice entre risas.

―Pues nada. Muchas gracias. 

¿Tanto se me notará que no hago nada de deporte? 

No puedo evitar sentir vergüenza y pensar que no debería haberme traído una maleta tan grande. 

―No hay de qué. Para eso estamos. ¿Y cómo se llama tu abuela? Si se puede saber, claro ―pregunta sin dejar de tirar de la maleta.

No puedo evitar fijarme en él. Me parece muy guapo.

―Mi abuela se llama Carme, Carme Abelenda.

― ¿Doña Mucha es tu abuela? ―pregunta con cara de sorpresa―. Es mi vecina. ¡Qué casualidad! No sabía que tenía una nieta ―dice frunciendo el ceño.

―Pues sí.

― ¿De dónde eres? Es evidente que no eres de aquí. Si no, no te habrías traído esta maleta ―dice riéndose.

No puedo evitar contagiarme por su risa y me río también, sin dejar de fijarme en su dentadura perfecta. 

―Me has pillado ―contesto―. Mis padres son gallegos, pero se mudaron a Madrid cuando yo era pequeña y me he criado allí. 

―Conque fodechinchos, ¿eh? ―dice.

― ¿Qué? 

―Nada, no importa. Es aquí ―dice, dejando la maleta―. Esta es la casa de tu abuela. 

Como estaba entretenida con la conversación, no me había dado cuenta de que habíamos pasado la fuente que, de ahora en adelante, para mí pasa a llamarse «la Fuente del Oasis». Nos encontramos frente a una casa de piedra, de dos plantas, bastante grande, con puertas y ventanas de color rojo y un banco también de piedra en la entrada. De repente, tengo un déjà vu al ver el banco.

― ¡Doña Mucha! ―grita.

― ¿No sería mejor llamar al timbre? ―pregunto con disimulo, pero la verdad es que me da vergüenza que salgan todos los vecinos.

― ¿Qué timbre? ―pregunta él. 

Me pongo a buscarlo, pero es cierto: no hay.

― ¡Doña Mucha! ¡Mire lo que le traigo! ―grita una vez más.

Este chico es de lo más escandaloso.

«Esta vez sí que salen todos los vecinos», pienso.

Sin embargo, esa espontaneidad me resulta encantadora. Entonces se abre la puerta y sale una señora de pelo blanco recogido en un moño, ni alta ni baja, ni gorda ni flaca. Lleva una bata del mismo estilo de la otra señora, pero de flores y zapatillas. Es muy parecida a mi madre o, mejor dicho, mi madre es muy parecida a ella. Salvo por la forma de vestir, claro.

― ¿Qué tal, Iaguiño? ―dice dándole una palmada en el hombro a mi acompañante. 

¡Vaya! Por fin descubro cómo se llama porque, a pesar de que hemos caminado juntos un buen trecho, no nos hemos presentado en ningún momento. Es curioso cómo la gente puede ponerse a hablar sin pararse en los detalles más importantes como saludar o presentarse. 

―Iba a traerle unos percebes, pero de camino me he encontrado con su nieta y he pensado que le haría más ilusión ―responde él con el humor que parece que lo caracteriza. 

― ¿Mariña? ¿Eres tú? ―pregunta ella, mirándome con una cara que soy incapaz de descifrar.


2 LA CARTA

Un mes antes

No puedo quejarme de mi madre porque sé que todo lo que hace es por mi bien, porque se preocupa por mí. Sin embargo, a veces siento que no hago las cosas por mí misma, sino por ella, para no decepcionarla. Siempre ha tenido unas expectativas muy altas y yo nunca he sido capaz de negarme a hacer nada que ella me mandara. 

Así, mi vida durante los últimos dos años se ha reducido a estudiar, estudiar, estudiar y... estudiar. ¿El objetivo? Sacar las mejores notas para tener la media más alta del instituto (e incluso de la comunidad autónoma) y entrar en la universidad para seguir haciendo lo mismo, supongo.

Acabo de salir de la biblioteca y estoy dándole vueltas a qué hacer con mi vida ―ahora que se acerca el que se supone que debería ser mi mejor verano― cuando me doy cuenta de que ya he llegado al portal. Cojo las llaves de la mochila de forma mecánica y abro. Inmediatamente recuerdo que mi madre me pidió que mirara si había cartas en el buzón, así que eso hago. Saco la llave y descubro que hay un montón de papeles de colores. Publicidad, como siempre. Pero entre todos los folletos con anuncios, me llama la atención un sobre blanco. Una carta. Y no es del banco. Parece una carta personal, escrita a mano. ¿Quién escribe cartas en esta época? En fin, supongo que sigue habiendo gente romántica. La destinataria soy yo y viene de Galicia. Miro el remitente: Carme Abelenda Vila. 

¡No puede ser! ¿La abuela? 

Subo las escaleras con la carta en la mano. Abro la puerta y descubro que mis padres no están, así que dejo la mochila en el suelo, me siento en el sofá y me pongo a leerla:




Querida Mariña:

Según mis cálculos, acabas de cumplir dieciocho años. ¡Felicidades! 

Tu madre y yo tuvimos nuestras diferencias, pero eso no significa que no sigas teniendo una abuela en Galicia. 

Si no te escribí hasta este momento fue porque sabía que tu madre no iba a permitirlo, pero ahora es distinto: eres mayor de edad y puedes decidir por ti misma.

Me gustaría que vinieras a pasar una temporada conmigo. Hay algo que debes saber y no puede ser por carta ni por teléfono.

Te espero este verano en Vilabela.

Un abrazo,

La abuela Carme




¡Vaya! Esto sí que no me lo esperaba. ¿Y ahora qué hago?

Para una vez que me pasa algo interesante, siento la necesidad de compartirlo. Así que lo que hago es escribirle a Vega, mi mejor amiga. A lo mejor debería decir «mi única amiga» desde que empecé el Bachillerato, porque tampoco es que mi vida social sea muy rica. En fin, teniendo en cuenta que en los últimos años solo me he dedicado a estudiar, estudiar, estudiar y... estudiar, ¿cómo iba a ser de otra forma?

Vega es la mejor y me siento muy afortunada de que sea amiga mía. Nos conocimos en la Escuela Oficial de Idiomas, en las clases de gallego, y desde entonces nos hemos vuelto inseparables. Casi todas las personas que estábamos allí éramos descendientes de gallegos. Vega no. Vega estaba allí porque con dieciséis años ya tenía clarísimo que quería ser lingüista. 

Saco el móvil, abro nuestra última conversación y empiezo a escribir. Vega no tarda en responder.




Mariña: 

¡No te lo vas a creer! 

Acabo de recibir una carta de mi abuela en la que me invita a pasar el verano en Galicia.

¿A que es fuerte? 




Vega: 

¡Qué dices! 

¡Fuerte no, eso es fuertísimo y fortísimo a la vez!

Megafuerte, ultrafuerte, maxifuerte, alenfuerte...




Mariña: 

No creo que la última opción exista, pero entiendo que querías meter un «alén» como fuera.




Vega: 

¡Qué bien me conoces! 

Pero déjate de rollos y cuenta. 

¿Cuándo te vas? ¿Puedo ir contigo? 




Mariña: 

Todavía no se lo he contado a mis padres y no sé si a mi madre le hará mucha gracia. 




Vega: 

¿Por qué no? ¡Es una idea brillante! 

Además, así les queda la casa entera para ellos y pueden dar rienda suelta a su pasión. 




Mariña: 

¡Vega! 

¡Que son mis padres!




Vega: 

¿Y qué te crees?

¿Que los padres solo tienen sexo para procrear? 




Mariña:

¿En serio te parece una buena idea?




Vega: 

Buena no, brillante. 

Yo que tú iría sin pensármelo. 

Ya me gustaría a mí tener una abuela en Galicia. ¿Me la prestas? 

Si no vas tú, voy yo haciéndome pasar por ti, pero ese viaje hay que aprovecharlo.




Mariña: 

Hace tantos años que no nos vemos que igual cuela. 




Vega: 

No me lo digas dos veces. 

Te dejo, que me voy a la piscina. 

Habla con tus padres y después me cuentas. 

Pero yo ya voy a ir mirando billetes, por si acaso. 




Vega está como una cabra, pero me encanta su entusiasmo. A ella todo le parece fácil, al contrario que a mí. Ojalá yo fuera un poco más optimista. A ver ahora cómo les cuento esto a mis padres. 

Me pongo a leer un rato para intentar distraerme, pero no lo consigo. Tiene razón Vega: esto es alenfuerte.

Cuando ya llevo cuatro intentos de terminar una página, oigo que se abre la puerta. 

―Hola, Mariña ―saluda mi padre―. ¿Tu madre todavía no ha llegado?

―Hola, papá. No, estará a punto de llegar.

Contárselo antes a mi padre puede ser de ayuda. Él es más comprensivo que mi madre. Así que allá voy.

―Papá. ¿Tienes un momento? ―pregunto mientras me acerco con la carta en la mano―. Tengo que contarte una cosa.

―Sí, dime. ¿Qué ocurre? ¿Qué es ese sobre? ―pregunta mientras entra en la cocina con la bolsa de la compra.  

―Pues resulta que me ha escrito la abuela para invitarme a pasar el verano con ella y me gustaría ir. 

Hasta ahora que acabo de decirlo en voz alta no me había dado cuenta de que realmente sí me hace mucha ilusión ese viaje. 

― ¡Vaya! ―exclama mi padre―. Pues eso sí que es una sorpresa. 

― ¿Te parece bien? ―pregunto aprovechando el impulso.

―Es mejor hablarlo primero con tu madre. Ya sabes que ella y la abuela...

Temía esa respuesta, aunque tiene razón. La abuela es la madre de mi madre, no la de mi padre. Si fuera al revés, sería todo mucho más fácil. Estoy convencida. Pero, por desgracia, mis abuelos paternos se murieron cuando yo todavía no había nacido, así que no llegué a conocerlos. La única familia en Galicia que me queda es por parte de mi madre, así que no me va a quedar más remedio que hablar con ella.

―Será mejor que vayamos preparando el almuerzo ―dice mi padre sacando las cosas de la bolsa.  

―Sí, claro.

Mientras él pela las patatas, yo empiezo a preparar una ensalada.  

― ¿Y te dice algo más en la carta?

Dudo si informarlo o no de que tiene algo que contarme, pero al final decido confesar. Yo no sirvo para mentir. Ni para ocultar información, lo que viene siendo lo mismo. 

―Que tiene que contarme una cosa. 

Mi padre me mira con cara de sorpresa, pero no dice nada. Se queda pensativo.

― ¿Tienes idea de qué puede ser? ―pregunto.

―No, la verdad es que no. Yo hace muchos años que no hablo con tu abuela. No tengo ni idea. A lo mejor tu madre sabe algo.

Se oye un ruido de llaves. 

―Hola, amores. ¿Qué es lo que sé? ―pregunta nada más entrar.

Mi madre siempre utiliza apelativos cariñosos para referirse a nosotros. Y hoy entra sonriendo, lo que significa que está de buen humor. Esta es mi oportunidad. O ahora o nunca.

―Mamá, hay algo que tengo que contarte ―empiezo. 

― ¿Qué ocurre? ―pregunta ella asustada.

Esto es un déjà vu. No sé por qué mis padres siempre se asustan cuando les digo que tengo que contarles algo. Parece que los hijos solo hacemos cosas malas. Desde luego... ¡Menuda fama!

―Nada grave. He recibido una carta ―voy soltando poco a poco, haciendo pausas―. Una invitación a Galicia. Este verano. De la abuela. 

― ¿Qué? ¿Te ha escrito tu abuela? ―Su cara es una mezcla entre sorpresa e indignación―. ¡Esto es increíble!

―Cariño, no te alteres ―interviene mi padre. 

Y la verdad es que agradezco esa intervención. Mis padres son muy distintos. Mi madre es muy nerviosa y se altera por nada. En cambio, mi padre es la persona más tranquila del mundo y tiene una paciencia infinita. Puede que sea esa la razón por la que se complementan tan bien.

―No me altero, simplemente no entiendo a qué viene ahora esto.

Y cuando dice que no se altera es cierto, más que alterada está... ¿Intrigada? No lo sé, no estoy acostumbrada a ver a mi madre así. Ahora soy yo la que no entiende nada. 

― ¿Puedo ir? ―suelto intentando que parezca lo más normal del mundo. 

Sería lo más normal del mundo si se tratase de otra familia, pero la mía es de todo menos normal y esto lo digo por si acaso alguien todavía no se ha dado cuenta. 

―Mariiiña, ya hemos hablado de eso ―responde con un tono bastante tranquilo para ser ella.

Sin embargo, cuando mi madre alarga tanto la «i» de Mariña, la cosa no pinta bien y requiere de diplomacia. 

―No, nunca hemos hablado de que vaya a visitar a la abuela porque nunca antes me había invitado ―explico como si fuera la presentadora de un programa educativo para niños. 

Puede que no haya ajustado bien el filtro diplomático. 

No sé muy bien de dónde saco la energía, puede que sea la curiosidad, la falta de emoción en mi monótona y organizada vida o que esté un poco harta de las negativas de mi madre. Quién sabe. El caso es que suelto, con determinación:

― ¡Quiero ir! Es mi abuela y tengo derecho a pasar tiempo con ella. Quién sabe lo que le queda de vida. Puede que esta sea la última oportunidad que tenga. 

Este argumento podría ablandar a cualquier madre, ¿no? A cualquier otra, sí, pero... ¿a la mía? 

―Pues yo no lo veo mal ―interviene mi padre dejando las patatas―. Ya no pudo conocer a mis padres. Estaría bien que pudiera pasar un tiempo con la única abuela que le queda. 

― ¿Ahora te pones de su lado? ¿Es que te has olvidado de lo que pasó? 

―No me pongo de su lado y no me he olvidado de nada, pero olvidar y perdonar son dos cosas distintas. Ya ha pasado mucho tiempo. Va siendo hora de superarlo ―dice cogiéndole las manos―. Y no por ella, sino por ti.

― ¡Esto es increíble! ―protesta mientras lo suelta y sale de la cocina. 

Mi padre me hace un gesto para indicarme que es mejor dejarle espacio. 

―Déjamela a mí ―añade guiñándome un ojo.

Mi padre es adorable. No sé qué haría sin él. Ni tampoco sé lo que haría mi madre. No creo que haya nadie con tanta paciencia para aguantar sus brotes de mal genio. Me alegro de que, aunque físicamente me parezco más a ella (o eso es lo que me dicen), mi carácter es más como el de mi padre. ¡Gracias a los genes que no comparto su nerviosismo de mi madre! Si llega a ser así, me vuelvo loca. Estoy convencida. 

◆◆◆

No sé cómo lo ha hecho ―ni quiero saberlo―, pero el caso es que al final mi padre ha logrado convencer a mi madre para que me deje ir a Galicia. Esta al principio insistió en que era mejor que me llevaran ellos en coche, pero mi padre le hizo ver que era un caos tremendo a nivel logístico y al final he conseguido lo que quería. 

Mi padre tiene también muchos defectos, pero en cuanto a la mercadotecnia es el mejor. De ahí que sea director de marketing. No podía haber elegido mejor profesión. Podría venderle un frigorífico a un esquimal, así que ¿cómo no iba a ser capaz de convencer a mi madre de dejarme ir sola a Galicia?

En cuanto a mi madre, es médica, y creo que también ha elegido muy bien su trabajo porque siempre está pendiente de los demás. A veces diría que hasta un poco demasiado, por lo menos en lo que a mí respecta.   

Cuando me dicen que les parece bien el viaje a Galicia no doy crédito. No puede ser. Tiene que haber alguna trampa, ¿no? ¿Dónde está la trampa? Empiezo a pensar que tal vez Vega tenga razón y están deseando librarse de mí para... ¿Cómo dice ella? ¡Ah, sí! ¡Para dar rienda suelta a su pasión!

Mi padre me saca de mi monólogo interior y se lo agradezco enormemente porque la imagen que se me viene a la cabeza no es muy agradable que se diga.

―Tienes que prometernos que nos vas a llamar regularmente.

―Sí, papá.

―Y si en algún momento no te sientes a gusto, te vuelves ―añade mi madre―. Tienes la tarjeta, las llaves…

―Pero eso no va a pasar, así que tranquila ―dice mi padre guiñándome un ojo. 

Deseo con todas mis fuerzas que esté en lo cierto, aunque no las tengo todas conmigo. 

―Y si cambias de idea y quieres venirte a Grecia, siempre estás a tiempo ―puntualiza mi madre acariciándome el brazo.  

No es que tenga nada en contra de Grecia, que Grecia es preciosa, solo que no me apetece viajar con mis padres. Menos todavía cuando tengo un plan que me parece mucho más interesante porque esto es algo que no suele pasarme. ¿Cómo no voy a aceptar esa invitación?


3 EL BALCÓN

―Sí, soy yo ―respondo con timidez. 

Me da miedo pronunciar la palabra «abuela», pero ella se me adelanta. 

― ¡Miña nena! ¡Cuántas ganas tenía de verte! ―exclama mientras me da un abrazo y dos besos sonoros en las mejillas. 

―Yo casi que os dejo solas, que tendréis mucho de que hablar ―interviene Iago―. Cualquier cosa, vivo al lado ―me dice señalando la casa que está pegada a la de mi abuela. 

Mi abuela. 

― ¡Pasa, nena! ¡No te quedes ahí! ―ordena mientras me hace un gesto para que entre.

Ahora que lo pienso, no le he dado las gracias a Iago. Esto no es propio de mí, debe de ser por la situación. Tampoco me he despedido de él. Me gustaría haberle dicho ese «abur» que tan bien suena, por lo menos para mí.

En fin... Si vive aquí al lado, espero que nos volvamos a ver. Parece que tiene muy buena relación con mi abuela. 

Mi abuela. 

―Debes de estar muerta de hambre. ¿Qué quieres que te prepare? ¡Qué delgada estás! ¿Comes bien en Madrid? Voy a hacer una tortilla. Siéntate, siéntate ―dice mientras se dirige a la cocina―. Me hace gracia su expresividad y me recuerda un poco a mi madre, pero en una versión mucho más acelerada. Y yo que pensaba que eso era imposible. Hay que ver lo equivocada que estaba.

No estoy segura de saber comunicarme con ella. ¿Se supone que tengo que responder a todas las preguntas que me hace? Dudo que sea capaz de hacerlo si me da tan poco tiempo. ¿Será esa la razón por la que se responde ella misma? A lo mejor son solo preguntas retóricas. Sí, va a ser eso. ¡Pues qué abuela tan... original!

Mi abuela.

―Estoy bien, a... abuela. ―Por fin consigo verbalizarlo. 

Me da algo de miedo su reacción. Tal vez prefiera que me dirija a ella como «abuela Carme», como firmó en la carta. O «Carme» a secas. O incluso «Mucha», como le llaman los vecinos. 

―Llámame abuela ―dice ella con una sonrisa.

Duda resuelta.

Entro en la cocina, no sin antes fijarme en el amplio pasillo, con un armario a la derecha y una cajonera a la izquierda, todo de madera, las paredes de color crema y el suelo de terrazo marrón. 

La cocina es también muy amplia (a diferencia de la del piso de mis padres, donde a duras penas logramos entrar los tres) y además de una cocina de gas y una nevera enorme, cuenta también con un chinero al fondo repleto de cosas, una mesa con cuatro sillas en el centro y una televisión a la izquierda. A la derecha se encuentra una ventana desde la que se ve todo muy verde. 

― ¿Ese es el jardín? ―pregunto entusiasmada.

―Es, es. Tengo algunos árboles frutales y flores. 

― ¿Y aquello es un manzano? ―pregunto una vez más señalando un árbol que me parece enorme. 

―Es. Y están muy buenas las manzanas. 

Entonces me fijo en cómo pronuncia la palabra «manzanas», con seseo. También me resulta curioso que nunca responda con «sí», sino con el verbo de la pregunta. Desde hoy me declaro fan de mi abuela. 

―Si quieres, sal al jardín ―dice señalando con el dedo en dirección a la puerta trasera―. ¡Ah, que no te he enseñado la casa! Espera, espera, que dejo las patatas al fuego y te la muestro. 

Deja la sartén y hace un gesto para indicarme el camino. 

Ahora me doy cuenta de que enfrente de la cocina hay otra puerta que da acceso al salón, justo antes de las escaleras. 

El salón es también bastante grande, aunque no tanto como la cocina. Tiene un sofá que parece muy cómodo (aunque no muy moderno), una mesita en el centro y una televisión bastante más grande que la de la cocina, pero mi parte preferida es la galería que conecta con el jardín. ¡Es todo tan verde!

― ¡Cómo me gustaría tener un jardín en casa! ―exclamo.

No puedo evitar el entusiasmo.

―Esta es tu casa, nena ―dice acariciándome el hombro―. Siempre lo fue.

No sé si siempre lo ha sido. No sé en qué momento dejó de serlo. Pero lo que sí sé es que me gustaría que lo fuera de nuevo, al menos durante un tiempo. 

No digo nada, pero mi sonrisa habla por mí y tengo la sensación de estar en un sueño.

― ¡Ay! ¡Las patatas! ―grita mientras sale corriendo hacia la cocina.

Mi abuela. 

◆◆◆

Cuando me siento a la mesa ya tiene mi plato preparado y me corta un trozo de tortilla enorme. 

―Come, que estás muy delgada y seguro que vienes con hambre del viaje.

―Gracias, abuela.

No, no estoy en condiciones de discutirle nada. Sobre todo cuando pruebo un bocado y descubro que está buenísima. Pensaba que la tortilla de mi madre era la mejor, pero ahora tengo serias dudas. 

La conversación durante la cena es bastante general: el viaje, la vida en Madrid..., pero entiendo que no me cuente el motivo de la carta nada más llegar. 

Al final dejo el plato limpio y mi abuela sonríe con cara de satisfacción. Y yo también sonrío. No puedo evitarlo.

Mi abuela. 

―Venga, vamos a ver tu cuarto ―dice mientras me retira el plato. 

Subo las escaleras cargando con la maleta y voy mirando los distintos cuadros con fotografías en blanco y negro que hay colgados en la pared. Me llama la atención uno en el que hay por lo menos unas diez personas que parecen estar en una fiesta. Obviamente, no conozco a ninguna, pero supongo que mi abuela estará entre ellas. Es curioso cómo a veces se nos olvida que las personas mayores también fueron jóvenes en algún momento. 

En la planta de arriba hay también un pasillo, más estrecho que el de la planta baja, que da acceso a seis puertas. Esta casa parece un laberinto.

―Esta es tu habitación ―dice, abriendo la puerta que se encuentra en el extremo izquierdo.

Entro y siento una sensación extraña, como si ya hubiera estado aquí antes. Obviamente, he estado aquí antes, pero lo que me sorprende es recordar esa sensación. Cierro los ojos y puedo sentir el olor a salitre y escuchar los graznidos de las gaviotas. 

El cuarto es sencillo pero acogedor. Me fijo en la ventana y en la puerta que conecta con el balcón.  También hay una cama de noventa, un armario, un escritorio y un estante con algunos libros y algunos peluches. Peluches que, sin duda, eran míos. No puedo creer que la abuela los conserve. 

De repente, me siento muy nostálgica y no puedo contener las lágrimas. Debe de ser una variante rara de la morriña. Y yo que pensaba que era inmune a ese tipo de cosas. Al final va a resultar que soy más gallega de lo que creía. 

Como no sé qué otra cosa hacer, le doy un abrazo.

― ¡Miña nena! ―exclama ella. 

Mi abuela.

Después, me muestra el resto de las estancias: el que era el cuarto de mis padres, su cuarto, el de los invitados y el baño. La sexta puerta da al desván, pero mi abuela ni se molesta en abrirla porque dice que allí no hay más que trastos cogiendo polvo.

―Yo me voy a acostar. Tienes una manta extra por si tienes frío y una toalla ―explica―. El calentador es algo lento y tienes que esperar un poco para que salga agua caliente. No desesperes. Hasta mañana.

Y me da un beso en la frente.

―Gracias, abuela. Hasta mañana ―respondo cogiendo la toalla. 

◆◆◆

Abro el grifo de la ducha mientras me lavo los dientes para hacer tiempo en lo que el agua sale caliente o, por lo menos, templada. No me apetece ducharme en agua fría. Ahora que es de noche, refresca. A lo mejor es la casa de piedra que hace que parezca que la temperatura es más baja de lo que realmente es. Quién sabe. 

Me voy desnudando lentamente y compruebo que el agua está caliente antes de meterme en la ducha. ¡Qué bien me sienta! Después de todo un día de viaje ―porque con lo del autobús ha sido un día entero―, no hay nada mejor que una ducha de agua caliente. Mientras siento el agua caer sobre mi piel, cierro los ojos y pienso... en Iago. ¿Qué estará haciendo? ¿Estará también en la ducha? ¡No! ¿Por qué estoy pensando esto? ¿Qué me está pasando?

―Concéntrate, Mariña. Piensa en otra cosa ―digo en voz baja.  

Me pongo a hacer cálculos de lo mucho antes que podría haber llegado si el autobús no hubiera ido parando en TODOS los pueblos o aldeas por donde pasaba. Y me indigno, pero se me pasa rápido porque un instante después aparece de nuevo la imagen de Iago llevándome la maleta. 

Ahora en serio: ¿por qué estoy otra vez pensando en Iago?

¿Sabes lo que pasa cuando te dicen que no pienses en un elefante rosa? Sí, eso es: que no eres capaz de pensar en otra cosa que no sea un elefante rosa. Pues bien, parece que mi elefante rosa es Iago. 

Salgo de la ducha un tanto mosqueada, me envuelvo con la toalla y me dirijo al que después de muchos años vuelve a ser mi cuarto. Mi cuarto. Suena bien.

Abro la maleta y me pongo a buscar unas bragas y el pijama. No va a ser fácil, teniendo en cuenta la cantidad de cosas que me he traído.

Haciendo caso de los consejos sabios de mi madre ―y lo de sabios lo digo con ironía―, metí en la maleta un poco de todo porque, como dice ella: «En Galicia nunca se sabe: tanto puedes asarte de calor como vivir el diluvio universal». Parece que la estoy oyendo. 

Entonces recuerdo que había quedado en llamarla al llegar y todavía no lo he hecho. Cojo el móvil y veo seis llamadas perdidas suyas. Esperemos que no se le haya ocurrido dar parte a la policía.

Aunque es tarde, la llamo porque sé que, de lo contrario, es capaz de presentarse aquí con tres coches patrulla. 

―Hola, mamá. Estoy bien ―digo tan pronto como descuelga.

―Mariña, ¿cómo no contestas? ¡Estaba preocupada! ―protesta ella.

―Lo siento. El caso es que el autobús que he cogido en Santiago ha ido parando en TODOS los pueblos o aldeas por donde íbamos pasando y he llegado mucho más tarde de lo previsto ―explico―. Después todavía he tardado un rato en encontrar la casa porque subir tantas cuestas con la maleta... 

―Bueno, lo importante es que estés bien. ¿Estás en casa de la abuela?

―Sí, ya estoy instalada. Siento no haber contestado antes. Perdona. 

―No pasa nada, pero la próxima vez mándame un mensaje por lo menos, que no te cuesta nada.

― ¡Tu madre tenía miedo de que te secuestraran! ―grita mi padre―. Mariña, la próxima vez contesta, que después tengo que aguantarla yo.

Me hace gracia, pero contengo la risa porque sé que a mi madre no le sentaría bien y no me conviene que esté de malas. En ese caso, sería capaz de tenerme en cautiverio hasta el fin de mis días. No, ese abuso de confianza no me conviene en absoluto.

Mi padre puede hacer esas bromas porque sabe también muy bien cómo engatusarla para que se le pase el enfado. Pero yo, por desgracia, no he heredado ese encanto. ¡Qué más quisiera! Seguro que mi padre de joven era todo un conquistador. Y yo... Yo no he heredado ese encanto. Vamos a dejarlo ahí. 

― ¿Y todo bien con la abuela? ―pregunta mi madre, que parece de verdad interesada. 

―Sí, sí, todo bien. Me ha preparado una tortilla riquísima.

― ¡Qué bien! Es que la abuela es una cocinera estupenda. ¡La de platos que sabe preparar! ―añade.

Creo que es la primera vez que oigo a mi madre decir algo positivo relacionado con la abuela. No salgo de mi asombro. ¿Será el viaje a Grecia? ¿Será que ha bebido más de la cuenta? O ambas cosas juntas. Sí, va a ser eso. Si no, no se entiende. 

― ¡Aprovecha, Mariña, que como en Galicia no se come en ningún sitio! ―grita mi padre. 

Y mi madre se ríe. Tal vez los dos hayan bebido más de la cuenta. Al final va a tener razón la malpensada de Vega con lo de que estaban deseando librarse de mí para... ¡Vale! ¡No quiero pensar en eso! 

―Es tarde, cariño. Hablamos mañana, ¿vale? 

―Sí, claro.

―Pero, estate un poquito más atenta al teléfono, anda. Venga. Un beso muy grande. 

― ¡Grande, grande como el tesoro de Rande! ―grita una vez más mi padre. 

―Besos para los dos. Hasta mañana. 

Cuelgo, pero sigo pensando. Que mi madre sea cariñosa y mi padre creativo no es nada nuevo, pero creo que este viaje está acentuando más esos rasgos. 

«Grande, grande como el tesoro de Rande». Esa me la anoto. 

Miro la pantalla del móvil y veo que tengo también varios mensajes de Vega.




Vega: 

¡Tía! ¿Dónde andas?

¡Eh! ¿Has llegado?

¿Estás bien?

Mar, estoy empezando a preocuparme. 

Dime, por favor, que no te ha fichado una banda de narcotraficantes al verte con esa maleta. 

¡Maaaar! 




Vale, hay una cosa que está clara: Vega es todavía más exagerada que mi madre, que ya es decir. ¡Narcos! ¿En serio? Ver la serie entera de Fariña del tirón ha debido de sentarle mal, así que decido contestar por miedo a que esta vez sí aparezcan los tres coches patrulla, un par de helicópteros y hasta algún que otro tanque.




Mariña: 

Hola, corazón. Perdona. Estoy ya instalada, todo bien.

Te cuento mañana más detalles, que ahora estoy que me caigo, pero todo bien.

Besos. 




Cuando me dispongo a apagar el móvil, antes de que Vega me bombardee a preguntas, recibo una notificación de Instagram. Es una solicitud de seguimiento de @iagodevilabela. No mentía al escribirle a Vega, hará más o menos un minuto, lo de que estoy que me caigo. Sin embargo, se ve que la curiosidad (por lo menos en este caso) es más fuerte que el cansancio. Así que acepto la petición y le doy a seguir de vuelta. Para mi sorpresa, recibo un mensaje. ¡Un mensaje de Iago!




Iago: 

Déjame adivinar. 

¿Empacho? 




Mariña: 

¿Qué?




Iago: 

La causa de que no estés durmiendo a estas horas, 

después de un viaje tan largo... 

Solo puede ser un empacho debido a la comida «made in Galicia». 

O, mejor dicho, «made in la cocina de doña Mucha».




Mariña: 

Un poco empachada sí que estoy, sí. 

Pero también me he liado hablando con mis padres y tal.




Iago: 

¿Están preocupados?




Mariña: 

Estaban. 

Ahora ya están más tranquilos.

Al ver que he llegado bien y eso.




Iago: 

Has tenido suerte al encontrarme. 

Podrías haber acabado en la otra punta del pueblo. 

¡Pasa mucho, eh! 




Mariña: 

¡Uf! ¡Menos mal! 

Muchas gracias, por cierto. 




Iago: 

No hay de qué. Para eso estamos. 

Si quieres, mañana damos una vuelta y te enseño algo más del pueblo. 




Mariña: 

Genial.




Iago: 

Pues me paso mañana por tu casa después de comer. 

¿Te parece?




Mariña: 

Perfecto. 




Iago: 

Hasta mañana, entonces.

Que duermas bien. 




Mariña: 

Hasta mañana. 

Buenas noches. 




¿Pero cómo me voy a dormir ahora si me siento como si se me fuera a salir el corazón del pecho? Eso es lo que normalmente se llama una cita, ¿no? Vega va a flipar cuando se lo cuente. ¿Y ese «que duermas bien»? ¿Irá con segundas? 

― ¡Para el carro, Mariña! No lo conoces de nada.

―Cierto, pero es muy guapo.

Siento como si tuviera en la cabeza dos Mariñas tamaño mini, la Mariña ángel y la Mariña demonio, discutiendo entre ellas. ¿Y cuál gana? No está muy claro.

―Guapo y atento.

―Esos son los peores. 

No sé cuánto tiempo paso pensando en estas chorradas, pero en mi segundo intento de apagar el móvil, recibo otro mensaje. ¡De Iago!




Iago: 

Sal al balcón, anda.




Mariña: 

¿Qué?




A este chico se le va la olla, pero no puedo evitar sentir curiosidad y salgo. Y allí está, en el balcón de la casa de al lado. 

― ¡Hola, lechuza! ―saluda con entusiasmo. 

― ¡Shhh! ¿Qué haces? 

―No podía dormir, y como he visto que tenías la luz encendida, he deducido que tú tampoco. ¿Puedo pasar?

Se le va la olla y mucho. 

― ¿A mi balcón? ―pregunto con cara de no estar entendiendo nada. 

Lo cierto es que no entiendo nada porque es la primera vez que me hacen una proposición tan rara. 

―A tu cuarto. Hace algo de fresco. ¿No tienes frío? ―dice señalándome.

Entonces me doy cuenta de que todavía voy envuelta en la toalla. No he conseguido encontrar ni ropa interior ni el pijama. 

― ¿Estás loco? ―respondo con otra pregunta, como suelen hacer en Galicia. 

Sí, ese puede ser un buen método. Tampoco es que se me ocurra nada mejor, no nos engañemos, y así gano algo de tiempo en lo que la Mariña ángel y la Mariña demonio se ponen de acuerdo:

―A ver, Mariña, no lo conoces de nada.

― ¡Pero es guapo a rabiar, eh!

―Mejor mañana. Durante el día. En un sitio público.

― ¿Y por qué esperar a mañana? 

―Nunca pasa nada bueno a estas horas.

―Pero tú ya estás harta de ser buena, ¿no?

Y así podrían seguir hasta el infinito, si Iago no interviene:

― ¿Eso es un sí? 

―Está bien ―accedo.

No me reconozco. Esto no puede acabar bien. Y lo peor de todo es que, cuando se lo cuente a Vega, va a creer que su teoría es cierta y hay drogas de por medio. 

Como los balcones están pegados, pasar de uno al otro es fácil y en nada tengo a Iago entrando por la puerta. 

―Pues este es mi cuarto ―digo algo nerviosa―. Igual habría que cambiar algunas cosas porque...

Me callo cuando Iago se acerca y me coge la mano. No es que no pueda hablar, es que casi no puedo respirar. Sobre todo cuando me mira con esos ojos oscuros y profundos y... ¡Esa mirada debería ser ilegal! 

Mi nerviosismo va aumentando a medida que se acerca. Siento que me va a dar algo cuando me aparta un mechón de pelo de la cara y me lo recoge detrás de la oreja. Después me acaricia el cuello y sigue bajando hacia mi hombro desnudo. Se va acercando más y más hasta que nuestros cuerpos están pegados y puedo sentir su respiración. Y los latidos de mi corazón, que ahora sí está a punto de salir disparado y echar a correr. 

Entonces me besa y las piernas empiezan a flaquearme. Su lengua busca ansiosamente la mía, que responde con el mismo afán. Es un beso tan suave y, al mismo tiempo, tan apasionado que tengo la sensación de que mis besos anteriores ―que tampoco es que hayan sido muchos― eran meros ensayos. Este no es un beso, es EL BESO.  

No sé si es el verano, si el viaje me ha sentado mal o qué me pasa, pero la situación es cuando menos atípica. Es la primera noche que paso en casa de mi abuela después de quince años, solo llevo puesta una toalla y estoy en mi cuarto, que está a unos metros del suyo, besándome con un prácticamente desconocido. Y lo de prácticamente desconocido es también un detalle importante porque, a fin de cuentas, por muy atento y guapo que sea, Iago no existía en mi mundo hasta hace unas horas. 

Pero sí, ha entrado por la puerta grande. ¡Puto Iago! 

Sin dejar de besarnos, nos acostamos en la cama y después empieza a quitarme la toalla. 

Ahora sí que me va a dar algo.


4 EL CAFÉ

Cuando abro los ojos no tengo muy claro dónde me encuentro. Este no es mi cuarto. ¿Dónde estoy? Tardo unos segundos en recordar que no estoy en Madrid, sino en Galicia, en casa de mi abuela. Y el siguiente pensamiento que se me pasa por la cabeza es... ¡Iago! 

Iago. El balcón. El beso. La toalla.

Esto ha sido un sueño, ¿no?

Sí, ha sido un sueño. Es la única explicación lógica posible.

Ya decía yo que era demasiado surrealista para ser cierto. A mí ese tipo de cosas no me pasan. Lo cierto es que a mí ese tipo de cosas no me pasan ni en sueños, porque nunca consigo recordarlos. Esta es una excepción. Debe de ser el cuarto de casa de mi abuela. O tal vez haya sido el interminable viaje en autobús que me ha dejado traumatizada.

Cojo el móvil y descubro que está apagado. Ha debido de quedarse sin batería. A saber dónde está el cargador ahora. 

Me dispongo a levantarme cuando descubro que no llevo pijama. Solo estoy más o menos envuelta en una toalla. Entonces, me la envuelvo bien y me pongo a buscar el cargador y, ya de paso, ropa interior y el pijama. 

Estoy de suerte porque el cargador aparece enseguida, así que enchufo el teléfono a toda prisa y sigo buscando la ropa, que tampoco se hace de rogar. Me visto y enciendo el teléfono. ¿Habrá sido todo un sueño o realmente anoche Iago y yo llegamos a mandarnos algún mensaje? ¿Qué parte fue real y qué parte fue un sueño? A lo mejor todo fue real y es ahora cuando estoy soñando. ¡Si es así, quiero despertar! Tal vez haya sido todo un sueño. ¡Entonces, quiero seguir soñando! Creo que empiezo a entender al protagonista de La vida es sueño.

Me siento bien, no estoy mareada, lo que descarta la hipótesis de que me hayan narcotizado como al pobre Segismundo. 

La pantalla de mi móvil se ilumina y me llegan varios mensajes de Vega. 




Vega: 

¡Uf! ¡Menos mal! 

Pues ya estás tardando.

¡Con detalles! 




Como no sabría por dónde empezar, opto por posponer la respuesta. Sé que Vega odia con toda su alma que la dejen en visto, pero este es un caso de emergencia.

Abro Instagram y entro en las últimas conversaciones. 

El último mensaje es de Gonzalo, mi ex... exalgo. No sé cómo completarlo porque no tengo muy claro que llegáramos a ser novios. 

Decidimos empezar a salir en segundo de la ESO porque nos sentábamos juntos en clase y nos llevábamos bien, pero en realidad no nos gustábamos. Yo acepté su propuesta por probar qué se sentía al tener pareja y él me lo propuso ―por lo que descubriría más tarde― para no salir del armario. 

Al final era más una relación de amigos que de novios, así que decidimos terminar con la farsa. Después él se cambió de instituto y ahí dejamos de quedar. La parte positiva fue que al final salió del armario y ahora tiene novio de verdad. En cambio, yo... Yo sigo más o menos como estaba. 

Ahora nos saludamos cuando nos vemos, nos felicitamos por nuestros respectivos cumpleaños y comentamos alguna foto en Instagram. Poco más. 

En esta ocasión, el comentario es de una foto subida por Vega en la que salimos las dos haciendo el tonto y él nos acusa de postureo. El chico no destaca por su originalidad, pero es majo. 

Y hablando de chicos, de Iago ni rastro. 

Pensándolo bien, tiene sentido. Incluso en el hipotético caso de que se le hubiese dado por buscarme, ¿cómo iba a encontrarme con el nombre tan raro que tengo? ¿Y lo del balcón? Lo del balcón no tiene ni pies ni cabeza. Pues menuda mierda de sueño, ¿no? Empatizo todavía más con el pobre Segismundo. 

Siento curiosidad y me dirijo a la puerta del balcón, pero para mi sorpresa está cerrada con llave. Tiene lógica: una habitación con balcón no es muy segura que digamos para una niña. Pues nada, tendré que pedirle la llave a mi abuela. 

Abro un poco la ventana para ventilar y siento nuevamente ese olor que tanto me relaja. 

◆◆◆

Cuando entro en la cocina, mi abuela está preparando filloas.

―Buenos días, abuela. 

―Buenos días, Mariña. ¿Dormiste bien? 

Puedo comprobar que mi abuela, como buena gallega, no utiliza tiempos compuestos en pasado, independientemente de que exista o no relación con el presente.

―Sí, muy bien. 

«¡Uf! ¡Como una reina! Con sueño erótico con el vecino incluido, que ya es mala suerte que el primer sueño que recuerdo en mucho tiempo sea precisamente de este estilo», pienso.

―Aquí está siempre todo muy tranquilo y se duerme muy bien. ¿Sabes qué hora es?

La verdad es que solo me he fijado en los mensajes, pero no en la hora.

―Pues no.

―Van a ser las doce. Iba a despertarte, pero como llegaste tan cansada del viaje, decidí dejarte dormir. 

«Pues igual despertándome antes me evitabas el sueño», pienso.

―Gracias, abuela.

―El café está caliente, pero si te gusta más el té, también tengo. Además, hice zumo de naranja natural, no como ese de cartón que sabe a rayos. Y ahora se me ha ocurrido hacer unas filloas. No sé cuánta hambre tienes, pero como va a ser ya la hora de comer... Tampoco sé muy bien qué soléis desayunar los madrileños, pero supongo que esta tampoco es la hora del desayuno en Madrid.

Apenas consigo prestar atención a todo lo que dice porque estoy más pendiente de cómo lo dice: a la velocidad de la luz. Es increíble la cantidad de palabras por segundo que puede pronunciar esta mujer. No me había fijado antes en ese detalle. Ayer debía de estar muy cansada. 

―Así está bien, abuela. Muchas gracias ―digo mientras me echo un poco de café en una taza. 

―Es de pota ―aclara.

― ¿De pota?

―Sí, de puchero.

―Ah.

Eso explica que huela tan bien. Me encanta.

Doy un sorbo y descubro que, además de oler bien, también está muy rico. A lo mejor en Madrid tenía los sentidos atrofiados y al llegar aquí se han liberado. No sé, pero de repente lo siento todo de una forma más intensa.  

¡Uf! Me estoy poniendo demasiado filosófica. Y con el episodio de La vida es sueño ya es más que suficiente. 

―Por cierto ―comenta mi abuela―. Estuvo aquí Iago y me preguntó por ti.

Por poco escupo el café de golpe. ¿Iago? ¿Aquí? ¿Preguntando por mí?

Mi abuela ha debido de darse cuenta de que estoy genuinamente sorprendida porque continúa hablando.

―Sí, mujer. ¡El vecino! Sois amigos, ¿no?

―Hombre, tanto como amigos... Nos conocemos desde ayer.

―Sí, sí, pero eso no te ha impedido tener un sueño erótico con él.

―Ha sido el subconsciente.

―El subconsciente, sí...

Mis Mariña ángel y Mariña demonio vuelven a discutir. ¡Qué pesadas!

―Cuando digo amigos quiero decir que os lleváis bien, ¿no? Además, ahora la gente tiene amigos hasta por internet. Iago es un buen chico.  

No puedo disimular la sorpresa ante esa reacción tan... ¿abierta? de mi abuela. Nada que ver con mi madre. Ahora ya no se me parecen tanto. 

Internet, Instagram, mensajes de una conversación que nunca ha existido en esta realidad... 

Me hace gracia que mi abuela describa a Iago como un buen chico, aunque, siendo totalmente sincera, tampoco tengo muy claro a qué se refiere. Lo mismo para ella es una especie de muletilla aplicable a cualquier persona. 

― ¿Y qué quería? ―consigo preguntar.

― ¿Quién?

Parece que no soy la única que pierde el hilo. Puede que esa «virtud» la haya heredado de la abuela. 

―Iago.

―Ah, sí. Enseñarte el pueblo después de comer. 

¿Perdón? Esto ya es demasiada casualidad, ¿no? A ver si al final el determinismo gana y, haga lo que haga, todos los caminos conducen a Iago. 

Como sigo sin reaccionar, mi abuela continúa.

―Pero como todavía estabas durmiendo, le dije que volviera más tarde. 

― ¿Para enseñarme el pueblo?

―Si quieres. Yo, de todos modos, después de comer siempre veo un rato las noticias y después me echo una siesta antes de la telenovela. Pero no creo que tú hoy necesites ninguna siesta ―dice riéndose.

Y yo me río también porque tiene toda la razón.

Agradezco que no me obligue a comer porque, después de las filloas del desayuno tardío, no me entra nada más. Lo malo de levantarse tan tarde es eso, que haya poco tiempo entre el desayuno y el almuerzo, pero es que mi abuela tiene ya sus horarios marcados. Ella desayuna a las nueve, come a la una, ve las noticias a dos, se echa la siesta a las tres y ve la telenovela a las cuatro. Después merienda a las seis y cena a las nueve. No quiero ser yo la que le cambie el sistema. Soy yo quien tiene que adaptarse a ella y no al revés. ¡Solo faltaba!

En lo de los horarios sí que se parece a mi madre. Las dos son igual de organizadas. En lo de la flexibilidad no tanto. Supongo que será por eso que dicen que los padres están para criar y los abuelos para malcriar, pero mi madre no me dejaría ir a dar una vuelta por el pueblo con alguien a quien no le haya hecho antes un interrogatorio de tercer grado. Claro que el caso de mi abuela es distinto porque ella y Iago parecen llevarse bien, y se la ve convencida cuando dice que este es un buen chico.

― ¿Quieres café? ―pregunta mientras comienza a quitar la mesa.

Yo me levanto para ayudarla. 

―No, gracias. No puedo tomar más café por hoy. 

Mi abuela mete los platos en el lavavajillas y me hace un gesto para que la siga hasta el salón.

Una vez allí, enciende la televisión y se acomoda en el sofá. Yo me siento a su lado y presto atención a las noticias.

―Antes, cuando no había tantas televisiones, lo que hacíamos era reunirnos unas cuantas en casa de Lolecha, que tenía una muy grande que le había comprado su marido, que estaba en Inglaterra, y veíamos la telenovela allí todas juntas. Ahora, cada una la ve en su casa y después nos reunimos para merendar y la comentamos. 

―Interesante ―digo convencida.

―No te creas. Hay veces que no estamos de acuerdo en nada. El otro día, por ejemplo, Lolecha y Choncha estaban empeñadas en que la chica que trabaja en la oficina estaba embarazada del que fuera su jefe. Y yo decía que no, que la embarazada es de otra telenovela. Claro, como hay tantas, ya no saben ni cuál ven. Y por si fuera poco ¡Choncha mezcla personajes! Choncha está como un cencerro.  

Me quedo pensando en ese «fuera» en vez de «había sido». ¡Qué curiosa forma de hablar la de mi abuela!

― ¿Choncha vive aquí cerca? ―pregunto más que nada por intervenir.

Ya que sobre las telenovelas no puedo comentar nada porque no he visto ninguna, qué menos que interesarme por las vecinas. 

― ¿Choncha? Vive cerca de la capilla. 

Mi abuela debe de pensar que me oriento bien en el pueblo ―o en general― y conozco cada uno de sus rincones.

―No sé dónde está la capilla, abuela ―admito.

―Es la que viste ayer cuando subías la cuesta.

― ¿La capilla? 

― ¡No, a Choncha! Cuando tú subías con la maleta, ella bajaba.

¡Ah! ¡Esa señora! Me pregunto en qué momento ha tenido ocasión de contarle a mi abuela que se había cruzado conmigo. 

―La capilla está más arriba. Después ya le dices a Iago que te lleve porque las vistas desde allí son muy bonitas. 

Iago. Todos los caminos conducen a Iago. 

Hablando de Iago, ¿no tendría que estar aquí? ¡Bah! Seguro que lo ha olvidado. Igual le ha surgido un plan mejor y ni se acuerda. Puede también que en su casa coman más tarde que en la de mi abuela, porque eso de «después de comer» no es muy preciso que digamos. Todavía va a ser cierto lo de que los gallegos son ambiguos. 

―Es mejor que te vayas preparando porque estará a punto de llegar ―dice mi abuela―. ¿O vas a ir así?

Ni me había fijado en que todavía llevo el pijama. ¡Qué desastre! Mi madre jamás me permitiría estar tanto tiempo en pijama. 

―No, claro que no.

― ¡Pues venga! ―grita.

Subo las escaleras a toda pastilla. No tanto porque tenga prisa, puesto que sigo sin tener claro que Iago vaya a hacer acto de presencia, sino por obedecer a mi abuela. 

Ya en mi cuarto, hago la cama y empiezo a sacar la ropa de la maleta. Cojo unos pantalones cortos y una camiseta sin mangas que no parece muy arrugada. Después me calzo las zapatillas deportivas, cojo el móvil, que ahora ya está cargado, y salgo de la habitación.

Estoy bajando las escaleras cuando escucho que llaman a la puerta.

― ¡Mariña! ¡Abre tú! ―grita mi abuela.

― ¡Voy! ―contesto dirigiéndome hacia la puerta.

― ¡Hola, dormilona! ―dice Iago, guiñándome un ojo.

Lleva una camiseta gris que deja entrever que está en forma, unos pantalones cortos negros y unas zapatillas deportivas del mismo color. Y yo me quedo con cara de tonta cuando me fijo en esos ojos color café solo y en esa mirada profunda. Y en esa sonrisa preciosa, con esos dientes blancos perfectos, y esos labios... 

¿Me lo parece a mí o este tío está tremendo? 

―Hola ―respondo. 

Eso es todo lo que consigo decir porque no sé cómo comportarme con alguien con quien he tenido un sueño erótico. Es la primera vez que me pasa y... 

― ¡Olvida el sueño! ¡Es lo mejor!

― ¿Olvidarlo? ¡Ni en broma! 

―No fue real.

―Pero puede serlo.

Mis Mariña ángel y Mariña demonio siguen discutiendo. Son tan oportunas...

Como yo no me animo a decir nada más, lo hace él.

― ¿Estás lista? 

―Sí.

―Pues venga, vamos. ¡Hasta luego, doña Mucha! ¡Se la traigo de vuelta para la cena, no se preocupe! ―grita dirigiéndose al salón.

Parece que conoce las costumbres de mi abuela. 

― ¡Hasta luego, Iaguiño! ¡Pasadlo bien! ―contesta ella.


5 LA ESPUMA

―Por aquí. Vamos a ir primero a la capilla ―dice, señalando una cuesta de gran pendiente.  

Empiezo a pensar que mi abuela y Iago se comunican por telepatía o algo así.

― ¿Y qué? ¿Has dormido bien? ―pregunta con cara de... con cara de Iago porque parece que todo lo dice con segundas. O tal vez sea yo, que todavía no me he recuperado del sueño y lo interpreto así. Quién sabe.

―Sí, muy bien, pero demasiado. No sabía ni que fuera capaz de dormir tanto.

―Jajaja. ¿A qué hora te levantaste? Porque cuando yo estuve en casa de tu abuela ya eran más de las once y seguías durmiendo. 

―Pues eran casi las doce ―admito.

― ¡Mi madriña! ¿Cómo se puede dormir tanto? ¡Sí que te dejó muerta el bus, sí...! ―exclama.

Ese «mi madriña» me parece encantador. Iago es tan expresivo... No me imagino cómo reaccionaría si le llego a contar lo del sueño, pero creo que es mejor no saberlo.

― ¿Entonces cuál es la ruta? ―pregunto.

―Pues he pensado que podemos subir primero a la capilla, después tirar hacia el faro y luego bajar hasta el puerto, caminar hasta la plaza y tomar algo por allí con mis amigos. Así te los presento. 

― ¡Hala! ¡Qué bien organizado! ―Ahora la expresiva soy yo. Va a ser que se me está pegando―. ¿Trabajas como guía turístico o algo así?

―Jajaja. ¡Qué va! Lo que pasa es que Vilabela no es muy grande ni tiene muchas atracciones. Hay otros lugares muy interesantes en la zona, pero ya pillan un poco más lejos. 

―Pues bien podrías ―digo convencida.

―A ver si sigues pensando lo mismo cuando termine la visita ―comenta entre risas. 

― ¿Por? ―pregunto desconcertada.

―Por las cuestas, que sé que te encantan.

Y me da un codazo.  

― ¡Uf! ¡No lo sabes tú bien! ¡Sobre todo con maleta! ―digo con sorna. 

Iago sonríe y los hoyuelos que le salen junto a la boca me parecen adorables. 

Probablemente no llevemos más de diez minutos, pero yo tengo la sensación de que hemos estado por lo menos tres horas subiendo y subiendo para llegar a la bendita capilla. Que ya puede ser bendita porque con lo alta que está...

― ¡Venga, que ya queda menos! ―me anima.

No sé de dónde saca tanta energía. Supongo que estará acostumbrado. 

Dejo de quejarme tan pronto como llegamos a la capilla porque la verdad es que las vistas son preciosas. Ha merecido la pena subir la cuesta.

― ¿Qué te parece? ―pregunta―. ¿Tenía razón o no?

―Sí, la tenías, y mi abuela también. ¡Las vistas son preciosas!

La capilla en sí no tiene nada de especial. Es pequeña, de color blanco y no se puede entrar porque está cerrada. Iago me explica que solo la usan durante las fiestas del pueblo, que son dentro de tres semanas. Sin embargo, el paisaje es impresionante. El monte, el mar y todas esas casitas... Una mezcla de verde y azul perfecto con toques de piedra. Así es Galicia: hermosa. 

― ¿Me sacas una foto? ―pregunto tendiéndole el teléfono. 

―Claro. ¡Faltaría más! Pero ponte mejor de este lado ―dice señalando a su izquierda.

Parece que se lo toma muy en serio porque se pone a probar todos los ángulos posibles. Era solo una foto y parece que me está haciendo un book completo.

―Espera, que falta el selfi ―añade mientras se pone a mi lado y pulsa el botón casi sin darme tiempo a prepararme.

― ¡Otra vez, que he salido con cara rara! ―protesto.

Y sacamos varias fotos.

―Ahí tienes ―dice devolviéndome el móvil―. Mira a ver si te gusta alguna. De tantas que hay, malo será.

Y sonríe.

Algunas son realmente buenas. Parece que Iago tiene talento para la fotografía. ¿Habrá algo que no se le dé bien?

―Gracias, están muy bien. ¿Me das tu Insta y te las paso? ―pregunto. 

―Claro, es @iagodevilabela todo junto, sin puntos ni guiones.

― ¡No puede ser! ¿En serio?

―Sí. ¿Qué pasa? ―pregunta sorprendido.

¡Vaya! Parece que lo he dicho en voz alta. Toca improvisar porque sigue sin parecerme buena idea contarle lo del sueño.

―No, nada. Solo me sorprende. ¿No hay más Iagos en Vilabela?

―Sí, hay dos más, lo que no es mucho para un nombre tan popular en Galicia. Es un pueblo pequeño.

Bien, parece que la maniobra de distracción ha funcionado.  

Seguimos andando hasta llegar al faro. Iago me explica que hay muchísimos faros por toda la costa gallega y que incluso existe un Camino de los Faros, por lo visto, cada vez más popular. Yo había oído hablar del Camino de Santiago en las clases de gallego, pero no sabía de la existencia del Camino de los Faros. 

― ¿Va por toda la costa de Galicia? ―pregunto intrigada.

―No, es solo una parte. Son doscientos kilómetros, ocho etapas ―explica―. Pero no está mal tu propuesta.

Las vistas desde el faro son también impresionantes, pero distintas a las que teníamos desde la capilla. Desde aquí no se ve el pueblo, solo el mar, que parece tocar el cielo en una línea casi perfecta que crea distintos tonos de color azul. Azul y blanco.

― ¿Eso es nieve? ―pregunto.

Los bramidos del mar al chocar contra las rocas son tan fuertes que casi tengo que gritar para que Iago me oiga.

― ¡No, es espuma! ―responde él.

Hay tanta que parece nieve. Iago se sube a una de las rocas y mira hacia el mar. La escena me recuerda al cuadro Caminante sobre el mar de nubes, de Friedrich, solo que en este caso no son nubes, sino espuma y Iago viste de una manera bastante más informal que en el Romanticismo. Tal vez sea un romántico encubierto. Quién sabe.

No puedo evitar la tentación y le saco una foto. 

― ¡Vaya estilo, eh! ―comenta cuando se la enseño.

― ¡Total! ―exclamo.

Y nos reímos los dos.

―Ponte tú.

Le doy el móvil y camino entre las rocas en dirección al mar. Iago se agacha para buscar el mejor ángulo. 

― ¡Cuidado, nena! ¡A ver si te vas a caer!

No es Iago el que me grita. Es un señor con barba y una gorra de marinero. 

― ¡No se preocupe, Tino, que está en buenas manos! ―le contesta Iago mientras se levanta. 

El tal Tino mira hacia él y levanta las manos en señal de rendición.  

Mientras Iago me saca varias fotos, muy a su estilo, el señor se va acercando a nosotros. 

― ¡No te viera, che! ¿Qué tal todo? ―pregunta dándole una palmada en el hombro a Iago.

«Otro que habla como mi abuela», pienso.

―Bien, bien. Por aquí enseñando la zona.

― ¡No era por mal, eh! ―comenta dirigiéndose a mí―. Es que muchos turistas no saben que aquí el mar puede ser muy traicionero. Se confían y después pasa lo que pasa. 

―No, si usted ha hecho bien en avisarme. Se lo agradezco ―digo convencida. 

Lo que no entiendo es cómo ha sabido que no soy de aquí. Qué observador. 

―Tino siempre atento ―comenta Iago con una sonrisa.

― ¡Hombre no! Sabe el diablo más por viejo que por diablo ―responde él con convicción.

―Por viejo y por marinero. Tino es un auténtico lobo de mar ―añade Iago―. El mejor marinero que han visto estas costas.

El señor sonríe y mueve la cabeza.

― ¡Ya será menos! ¡Abur! 

Y se va.

― ¡Abur! ―responde Iago.

Iago me cuenta que Tino empezó a trabajar como grumete cuando era casi un niño en el barco de un vecino. Su padre, que también era marinero, no quería que ninguno de sus hijos faenara en la misma embarcación que él. Así, en caso de naufragio, sería menor la pérdida. Su abuelo había muerto ahogado y años más tarde su padre sufrió la misma desgracia. Tanto sus dos hermanos como él se habían hecho marineros porque ese era el oficio familiar. En esa familia vivían todos por y para el mar. 

Pasó el tiempo y hubo otro naufragio en el pueblo, en el que murió su hermano mayor. La madre de Tino estaba destrozada. Perder a un padre o a un marido es duro, pero más o menos natural. Sin embargo, perder a un hijo es algo para lo que ninguna madre está preparada. Nadie debería sufrir algo tan terrible. Su otro hermano lo pasó tan mal al ver a su madre así que decidió dejar el oficio y hacerse agricultor. Ya eran demasiadas muertes en la familia. 

Pero la suerte es así de caprichosa y, unos años más tarde, el hermano de Tino tuvo un accidente en su tractor y se cayó a un río en el que murió ahogado. Entonces Tino llegó a la conclusión de que, hiciera lo que hiciera, moriría ahogado porque ese era su destino; así que siguió navegando.

Con el tiempo consiguió comprarse su propio barco, del que fue capitán durante muchos años. Más tarde fue también elegido patrón mayor de la Cofradía de Pescadores del pueblo y se convirtió en una figura muy respetada. Sobrevivió a dos naufragios e incluso ahora que está jubilado sigue siendo, para quienes lo conocen, el mejor marinero de la costa gallega. 

― ¡Guau! ―exclamo.

La historia de Tino me ha emocionado. ¿Cómo una familia puede tener tan mala suerte? Puede que sea cierto eso que dicen de que las desgracias nunca vienen solas, pero desde luego en este caso es demasiado. 

― ¿Y por qué te llama che? ―pregunto.

Intento cambiar de tema porque estoy viendo que se me va caer alguna lágrima y no me parece oportuno. Yo lloro con todas las historias tristes (libros, películas, canciones...) e incluso con las que no son tan tristes. Esta no es una historia de ficción, sino que es real y sé cómo funciona: como empiece, no paro. La gente que me conoce bien ya sabe que forma parte de mi personalidad. Sin embargo, las personas que no saben tanto de mí a veces se asustan, y no me apetece tener que darle explicaciones a Iago sobre mi alta sensibilidad.  

― ¿A mí? ―pregunta sorprendido.

―Sí. Ha dicho: «No te viera, che» ―cito―. El «viera» lo entiendo, pero el «che»…

― ¡Ah, ese che! El «che» es una interjección apelativa como «ho» o «meu». «Ho» y «meu» las conoces, ¿no?

―Sí, me suenan.  

―«Ho» viene de «home» y «meu» de «meu amigo». «Che» es también de ese estilo, pero menos popular. 

― ¿Y de dónde viene? ―pregunto intrigada.

―Ni idea, la verdad. Pero si quieres parecer de aquí, tienes que empezar a usarla ―dice guiñándome un ojo.

Y nos reímos los dos. 

―Iago.

― ¿Sí?

― ¿Tú estudias Filología o algo así?

― ¿Cómo lo sabes? ―pregunta sorprendido. 

Como buen gallego, contesta con otra pregunta. 

―La explicación del «home» y del «meu amigo» no están mal, pero lo que realmente te ha delatado ha sido lo de la interjección apelativa. 

Vega fliparía y, después de recuperarse, me diría que es el hombre perfecto. Parece que la estoy oyendo.

¡Anda! ¡Vega! Tengo que contestarle. 

―Pues sí. He terminado segundo ―contesta.

―Pues ya te queda poco.

―Otro tanto ―dice con una sonrisa.

Seguimos andando y llegamos a una playa muy escondida llamada la Playa de las Gemas. Había oído hablar de la Playa de las Catedrales, pero la Playa de las Gemas es toda una novedad para mí. Sin embargo, tan pronto como la veo, entiendo el nombre. Se trata de una pequeña cala en la que en vez de arena hay lo que parecen gemas. En su mayoría son de color verde turquesa, en distintas tonalidades, pero también hay algunas transparentes, de color ámbar y azules. 

― ¡Qué bonito! ―exclamo sin poder contener la emoción. 

― ¿A que sí? 

― ¿Y cómo llegaron las gemas hasta aquí?

Iago me explica que antiguamente había en la zona un vertedero en el que se tiraban las botellas y otros recipientes de vidrio y que, con el tiempo, el mar fue puliendo los restos y transportándolos hasta el lugar que ahora se conoce como la Playa de las Gemas. 

―Antes o después, el mar siempre acaba devolviendo lo que le echan ―comenta.

―Pues en este caso lo ha devuelto convertido en arte ―añado entusiasmada.

Me fijo entonces en el cartel que indica que está prohibido llevarse las gemas y pienso que, si cada persona que viene a este lugar se lleva unas cuantas, entonces la Playa de las Gemas se queda sin gemas. 

No es que haya muchísima gente en este momento, solo dos grupos. Uno de ellos está formado por cuatro mujeres que, por cómo van vestidas, diría que son peregrinas. Puede que estén haciendo el Camino de los Faros. El otro grupo lo componen una chica que no para de hacer poses de todo tipo y un chico que se encarga de inmortalizarlas.  

Una de las mujeres nos pregunta si podemos sacarles una foto y Iago responde que sí ―tan amable como siempre― y saca varias ―no podía ser de otra forma―. Cuando las mujeres le dan las gracias entusiasmadas con el resultado, él responde muy al estilo Iago:

―Nada. Para eso estamos.

Esta es una de las frases que más lo caracterizan, sin duda. 

Nos sentamos en una roca esperando a que la parejita termine la sesión de fotos, cosa que no parece que vaya a ocurrir en lo que queda de mes porque tienen hasta trípode, pero es que Iago está empeñado en que el lugar que ocupan es el mejor. Puede ser. Tanto Iago como esos dos parecen tomarse muy en serio lo de la fotografía.

―Eso tiene que doler ―comenta cuando la chica empieza a lanzar gemas al aire.

―El postureo es lo que tiene ―sentencio mientras cojo un puñado de gemas y las dejo resbalar entre mis dedos.

―Y Vilabela también tiene su encanto, ¿o no? ―pregunta haciéndose el orgulloso.  

―Por supuesto. 

―Tu abuela me contó que a tu madre no le gusta Galicia. Espero que a ti sí.

¡Vaya! Parece que mi abuela y Iago se llevan realmente bien, incluso si lo de que a mi madre no le gusta Galicia es un eufemismo para no decir que la que no le gusta es mi abuela. 

―Por lo de ahora sí ―respondo.

Me gustaría añadir algo tipo: «Con un guía como tú, como para no gustarme» o algo del estilo, pero decido guardármelo porque no es plan.  

― ¡Pues esto todavía no es nada! ―exclama él.

― ¿No decías que el pueblo era muy pequeño?

―Pequeño pero mágico. 

Va a resultar que algo de romántico sí tiene este Iago. 

―Lo que no sé es cómo no has venido antes ―continúa.

La gran pregunta. 

―A ver, que si no quieres hablar del tema, no pasa nada. Movidas hay en todas las familias. 

No quiero contarle lo de la carta porque ni siquiera lo he hablado con mi abuela, así que opto por la vía más fácil.

―Más vale tarde que nunca, ¿no?

Además del clásico método para evadir preguntas incómodas que consiste en responder con otra pregunta, la profesora de gallego también nos habló de un método alternativo: responder con un refrán. Tal vez este último sea menos popular, pero no por ello es menos eficaz.

Yo, sin quererlo, acabo de juntar los dos métodos. Y, a juzgar por la reacción de Iago, parece que ha funcionado.

― ¡Bien dicho! 

Será que soy más gallega de lo que creo. Con esto deberían convalidarme el Celga 5 por lo menos. 

Y entonces me coge de la mano y yo siento una especie de corriente eléctrica por todo el cuerpo. ¿Qué me pasa con este chico? 

― ¡Venga, vamos! ¡Aprovechemos ahora! 

Parece que la pareja ha terminado por fin su sesión fotográfica y nos ha dejado el sitio que a Iago le interesaba.

Ahora sí tenemos toda la playa para nosotros. No es que sea muy grande, pero que no haya nadie más es algo que te hace sentir importante igualmente.

Iago me saca ―cómo no― varias fotos, pero mi preferida es una en la que sostengo un puñado de gemas entre las manos. 

― ¡Es genial! ―exclamo.

― ¡La tuya de la fiesta de la espuma también está muy bien, eh! ―dice él con una sonrisa pícara, al puro estilo Iago.  

Y vuelve a cogerme de la mano. Y yo vuelvo a sentir otra vez esa especie de corriente. ¿Será así de cariñoso con todo el mundo? 

―Vamos, que todavía nos quedan sitios que ver. 

¿Fiesta de la espuma? Vale, retiro lo de romántico y lo cambio por... ¿ocurrente?

Fiesta de la espuma, dice.


6 LA CAFEÍNA

― ¿Y cuánto tiempo tienes pensado quedarte? ―me pregunta Iago de camino al puerto.

La verdad es que hasta este momento no lo había pensado. 

―Mis padres van a estar en Grecia una semana, pero yo no tengo billete de vuelta ―respondo con sinceridad―. No lo he comprado porque no sabía si esto me iba a gustar, si iba a estar a gusto aquí...

Me gustaría añadir, ya de paso: «Si iba a conocer a algún gallego apañado como tú», pero no me parece el comentario más oportuno, así que dejo la frase sin terminar.

―Pues espero que vaya todo bien y por lo menos te quedes hasta las fiestas porque son lo mejor de Vilabela.

― ¿Cuándo me has dicho que son? ―pregunto intrigada al ver su cara de entusiasmo. 

―Las fiestas del pueblo empiezan dentro de tres semanas, pero la semana anterior se celebra el Entroidán.

― ¿Entroidán? 

―Sí. Es algo relativamente reciente. Se trata de una fiesta de entroido, es decir, de carnaval, pero que se celebra en verano. El nombre, Entroidán, es un acrónimo de entroido y verán. Está muy bien. Te va a encantar. 

No puedo evitar reírme. 

― ¿Cómo lo sabes? ―pregunto intrigada.

― ¿Y a quién no le encanta la fiesta? 

Respuesta aceptada. Ahora tengo curiosidad con respecto al Entroidán. 

Se me viene a la cabeza una viñeta que nos mostró la profesora de gallego en una clase a propósito de las fiestas aquí. Si mal no recuerdo, llegan dos personas de fuera de Galicia a una oficina de turismo y preguntan si les pueden enumerar las fiestas a las que ir en cinco días. La gallega que trabaja allí responde que puede, pero que entonces pierden un día. 

La profesora de gallego también nos puso un día en clase un anuncio en el que se decía que en Galicia hay más de 17 000 fiestas. Teniendo en cuenta que un tercio de los núcleos de población de España están en Galicia, debe de haber un montón de aldeas y pueblos con sus respectivas fiestas. Si además de las celebraciones tradicionales, que ya son bastantes, también hacen versiones de una misma fiesta en distintas épocas del año, no me extraña que la cifra sea tan alta. 

Cuando le cuento esto a Iago, se echa a reír.

― ¡Las viñetas de Davila son mundiales! ¡Y de todos los anuncios de Gadis, ese es mi favorito! Ese, que es el primero, y el segundo, el del supergaiteiro. 

― ¿Supergaiteiro? ―pregunto sorprendida. 

―Si, ya te lo enseñaré. Entonces, todavía os echáis unas risas en las clases de gallego, ¿no?

―Sí, son muy divertidas y la profesora es muy maja.

―Los profes de gallego son buena gente ―comenta haciendo un gesto de orgullo.

―Tú todavía no eres profe, ¿o sí?

― ¿La explicación de las interjecciones apelativas de antes no cuenta? ―dice riéndose.

Y yo también me río.

Me imagino cómo sería tener a Iago de profesor. Como guía turístico no está mal. Realmente está muy bien. Sí, Iago está muy bien en todos los sentidos, pero tenerlo de profe... No sé si podría concentrarme mucho. 

Vale, Mariña, relájate. 

Con tanta conversación, llegamos al puerto, que está repleto de barcos de colores. La estampa es realmente hermosa. Un poco más adelante hay una rampa desde la que unos niños se turnan para tirarse al agua. Iago los mira y sonríe. 

― ¿Tú de pequeño también saltabas? 

―De pequeño y de no tan pequeño ―dice riéndose. 

―No me digas que hay también una fiesta que consiste en saltar al agua, que en realidad viene siendo una prefiesta de la fiesta del Entroidán ―suelto convencida.

―En realidad es una posfiesta, pero veo que lo vas pillando ―dice él muy serio.

― ¿De verdad? 

No doy crédito. 

―No, Mariña. Era con retranca ―responde, ahora sí, riéndose―. Pero siempre se les puede proponer a los del ayuntamiento. Seguro que les parece bien. ¡Por falta de fiestas que no sea!

Nos reímos los dos.

La retranca, ese tipo de ironía gallega que no siempre acabo de pillar. Igual unas clases de retranca sí me vendrían bien. 

Seguimos andando y llegamos a la playa, que resulta impresionante por lo larga que es, por las dunas que parecen sacadas de un desierto y por la arena tan blanca y fina. Al fondo, el mar, de un color azul turquesa que invita a sumergirse en él. Empiezo a entender a los niños de la rampa.

Hay olas, pero no muchas, sobre todo en comparación con las del faro y la fiesta de la espuma. Ahora ya le he adjudicado ese nombre y no pienso cambiarlo.

Seguimos caminando por el paseo marítimo y observo que no hay mucha gente en la playa, pero sí en las terrazas de los bares que hay alrededor. Puede ser porque hoy el día está un poco nublado. O puede que esta gente ya esté harta de tanta playa. Supongo que todo puede llegar a aburrir, pero a mí en este momento me parece preciosa y me da la sensación de que no me podría aburrir de la playa nunca.

Cuando me doy cuenta, estamos llegando a la plaza, donde también hay varios bares con terraza. 

Iago me explica que ahí es donde se celebran las fiestas del pueblo e intento imaginar cómo será esa plaza llena de gente disfrazada durante el Entroidán. 

―Este es el mejor bar del pueblo ―dice Iago señalando uno de los bares y levantando la mano.

Me fijo en que en una de las mesas hay dos chicos y dos chicas que nos saludan efusivamente. 

― ¡No se te ve el pelo! ―grita uno de ellos dirigiéndose a Iago.

―Qué bien acompañado te veo ―comenta el otro.

Las dos chicas no dicen nada. Solo se limitan a sonreír y a saludar con la mano.

―Hola. Yo también me alegro de veros ―contesta Iago―. Esta es Mariña.

―Encantada ―digo tímidamente. 

Me intimidan los grupos. Este no es muy grande, pero incluso así, notar tantos ojos pendientes de mis movimientos me pone un tanto nerviosa.

― ¿Qué encantada? ¡Dos besos! ―exclama el chico del comentario de «bien acompañado», que parece también el más extrovertido.

Se levanta y me da dos besos.

―Xoel. Un placer.

Al verlo de pie me fijo en que es más o menos del estilo de Iago, tanto en la forma de vestir como en la complexión física, pero de pelo rubio al estilo surfero: demasiado corto para ser largo, pero demasiado largo para ser corto. En cuanto a sus ojos claros, diría que son azules. ¿O verdes? Ni idea, pero prefiero quedarme con la duda a mirarlo a los ojos tanto rato. 

Acto seguido, los demás también se levantan. 

―Yo soy Roi. Encantado.

El otro chico tiene también el mismo estilo, pero además está (o es) morenísimo. Lleva un gorro y gafas de sol, por lo que parece que va de incógnito. 

―Xiana, o Xi, como prefieras.

―Y yo soy Lena. 

Las dos chicas visten de forma muy parecida: camiseta lisa, falda estampada y zapatillas deportivas. Xiana tiene el pelo largo y liso, de color castaño claro, casi rubio. Es más o menos de mi estatura, solo que con más curvas. Lena es morena, lleva el pelo recogido y es más o menos de mi estilo, pero un poco más baja. 

El grupo parece majo. Me pregunto si además de amistad hay alguna otra relación entre sus integrantes. ¿Son dos parejas? ¿Y Iago? Si alguna de las personas presentes fuera su pareja, la saludaría de una forma más cariñosa, ¿no? 

Xoel y Iago cogen dos sillas y Xiana me dedica una sonrisa inmensa. 

―Este es el mejor bar del pueblo ―dice Iago―. Entre otras cosas porque es el bar de Xoel.

―De mis padres, más bien ―lo corrige este―. Yo solo me limito a echarles una mano en verano, cuando hay mucha gente. 

―Y aquí es donde solemos quedar todos ―añade Xiana con otra sonrisa.

¿Esta chica se pasa la vida sonriendo o solo me lo parece a mí? 

― ¡Pero no nos cambies de tema! ―dice Xoel dirigiéndose a Iago―. ¿De qué conoces a Iago? ―pregunta, esta vez dirigiéndose a mí.

―Pues... ―empiezo a decir mientras pienso en cómo puedo explicarlo de forma abreviada. 

―Mariña vive en Madrid, pero va a pasar unos días con su abuela, doña Mucha, mi vecina ―responde Iago. 

― ¿Doña Mucha no es la...? ―empieza a preguntar Roi muy sorprendido. 

―La señora que vive en la casa de al lado de la de Iago ―lo interrumpe Xiana con otra sonrisa que esta vez parece un poco forzada.

No estoy segura, pero creo que le da una patada a Roi para que se calle. Este obedece y Iago sigue hablando.

―Sí, me la encontré ayer subiendo la cuesta con una maleta enorme y la acompañé a casa. Y nada, hoy hemos ido a dar una vuelta por las atracciones turísticas del pueblo.

Durante un segundo pienso en añadir lo de «la fiesta de la espuma» a modo de ejemplo, pero no me parece adecuado y me callo. 

― ¡Y yo que pensaba que estabais liados! ―exclama Xoel. 

Intento concentrarme para no ponerme colorada, pero no es fácil y mis mejillas tampoco ayudan, puesto que poseo un amago de coloretes naturales de color rosado que se vuelven rojos ante el mínimo síntoma de vergüenza.

Recuerdo lo mal que lo pasaba cuando era pequeña y alguna otra niña de mi clase me hacía la típica pregunta: «¿Te gusta fulanito»? Decir, decía que no, pero mis mejillas me delataban. Y después comenzaban las burlas: «¡Te has puesto colorada! ¡Te gusta fulanito!». Hasta que un día, no sé muy bien cómo ni cuándo, decidí que estaba harta de tanta burla y me propuse cambiarlo. Empecé a repetirme a mí misma: «No me gusta, no me gusta» y así, cuando la niña de siempre me volvió a preguntar: «¿Te gusta fulanito»? Respondí: «No me gusta». Y como lo había ensayado tanto, mis mejillas no cambiaron de color y se terminaron las burlas.

Esa vez funcionó porque había tenido mucho tiempo para practicarlo. Ahora, no. 

Sin embargo, creo que los chicos no se han fijado mucho y Lena estaba en ese momento mirando su teléfono. Pero Xiana...

Xiana me dedica otra de sus sonrisas y acude a rescatarme:

― ¡Tú siempre pensando mal, Xoel! ¡Si se acaban de conocer!

―Se conocen desde ayer, perdona, y en un día pueden pasar muchas cosas ―se defiende él.

― ¡No somos todos como tú! ―lo ataca Roi.

Todos carcajean y yo sonrío porque sospecho que se trata de una broma interna. 

― ¡Y tanto que no! A ti conmigo te hizo falta un verano entero ―le contesta Xiana mientras se acerca para darle un beso.

―Las cosas de palacio van despacio, Xi ―comenta él con una sonrisa. 

Vale, estos dos están juntos. 

Xiana explica que Roi no es de Vilabela, pero pasa los veranos allí desde hace años. Por lo visto, a ella le hizo tilín en el Entroidán del año anterior y desde entonces no paraba de buscar excusas para quedar con él, incluso si eso implicaba liar al resto del grupo. Todo el universo parecía saber que Xiana estaba loca por él menos el propio Roi, que también bebía los vientos por ella, pero pensaba que era unidireccional. Al final, con la mediación del resto del grupo, Roi por fin se cayó del burro y desde entonces son pareja.

Me parece una historia preciosa. Preciosa y divertida porque, por lo menos para mí, esos dos adjetivos no son incompatibles.

Y no puedo evitar pensar en Iago. No parece tan despistado como Roi. De hecho, parece bastante más espabilado. Si yo le gustara, me lo haría saber, ¿no? Lo que quiere decir que no le gusto. 

― ¿Nos traes algo de beber hoy o mañana, Xoel? ―pregunta Iago.

―No estoy de servicio, pero voy a hacer una excepción por Mariña. No vaya a ser que después piense que en Galicia no somos hospitalarios ―contesta él―. ¿Qué tomas, preciosa? ―me pregunta mientras se levanta.  

Y lo de «preciosa» me lo suelta mirándome fijamente, con esos ojos… ¿verdes? Creo que sí, que son verdes. ¡Qué mirada! Esos ojos acaban de convertirse en mi criptonita. 

―Una Coca-Cola ―respondo con rapidez porque es lo primero que se me ocurre.

―Para mí otra ―dice Iago.

―Pues ya que estás, tráete otra ronda ―se suma Roi.

Xoel asiente y se dirige al interior del local. Entonces, me doy cuenta de que no puedo tomar Coca-Cola a estas horas. Si ya el café me quita el sueño, la Coca-Cola puede ser terrible. 

―Tengo que decirle que la quiero sin cafeína ―comento mientras me levanto y echo a correr hacia el bar. 

Xoel está detrás de la barra y me ve tan pronto como entro.

― ¿Ya me echas de menos? ―dice con picardía y me lanza otra de sus miradas profundas.

Lo de «mirada profunda» es un eufemismo para no decir «mirada lasciva» porque la verdad es que parece que te desnuda solo con mirarte, como un detector de metales de los aeropuertos. Eso me hace sentir intimidada. 

―La Coca-Cola sin cafeína, porfa ―consigo contestar. 

Decido que es mejor ignorar su comentario y no darle cuerda, no vaya a ser que me suelte otra de sus perlas.

―Sin problema. ¿Algo más? 

Parece que ha funcionado, pues esta vez responde de manera normal, así que aprovecho el tirón. 

―Sí. ¿El baño? 

―Al fondo a la derecha. 

El interior del local me gusta porque combina estupendamente lo antiguo y lo moderno. Tiene un toque rústico, pero no por eso se ve anticuado, ni mucho menos. Todo lo contrario, la piedra combina estupendamente con los colores amarillo y gris. En cuanto al baño, sigue el mismo estilo.

Si puedo elegir, siempre elijo el cubículo del fondo porque el hecho de que esté más lejos me hace pensar que estará más limpio. Normalmente la gente, por pereza, entra en el primero que encuentra. También puede ser que todo el mundo piense como yo y entonces los de más cerca de la entrada estarían más limpios. 

De todas formas, en este caso la elección ha sido muy fácil porque solo había uno. 

Me lavo las manos, salgo del baño, atravieso el local y vuelvo a la mesa. 

Xoel está de pie sirviendo las bebidas.

―Y esta para Miss Cafeína ―dice guiñándome un ojo.

―En todo caso, Miss Sin Cafeína ―lo corrige Xiana.

―Miss Cafeína suena mejor, como el grupo ―contesta él y vuelve a lanzarme otra de sus miradas de rayos X.

¿Pero es que este tío no se corta ni con cristales? ¿O será que mira así a todo el mundo? Por lo menos esta vez no me pongo roja, lo que ya es un avance. Será que ya me estoy acostumbrando.

― ¿Y te gusta Galicia, Mariña? ―pregunta Xiana.

―Sí, mucho ―digo sonriendo.

No quiero entrar en detalles porque entonces tendría que explicar cómo es que hace quince años que no vengo por aquí y no me apetece. 

― ¿Cómo no le va a gustar? ―interviene Xoel―. Pero eso ya lo sabemos. Vayamos a lo importante: ¿tienes novio?

¡Madre mía! ¡Es incansable! Pero antes de que me dé tiempo a contestar, interviene Lena:

― ¿O novia? 

Como todos parecen estar interesados, contesto:

―No. No tengo ni novio ni novia.

―Todavía ―añade Xiana levantando las cejas. 

―La feria en Madrid no vale nada ―comenta Roi muy serio. 

Todos se echan a reír y entonces llego a la conclusión de que debe de ser retranca, pero no entiendo eso de la feria. ¿A qué se refiere con lo de la feria? ¿Al Rastro?

Roi debe de haberse dado cuenta de mi desconcierto porque decide explicármelo:

―Que hay muy mal material en Madrid. Como en Galicia en ningún sitio. 

Sigo sin pillarlo del todo.

―Pues hay madrileños bien monos ―comenta Xiana con clara intención de picarlo. 

―Y madrileñas ―añade Lena.

¡Ah, vale! Ahora sí. Estoy llegando a la conclusión de que con este grupo eso de «piensa mal y acertarás» es siempre una apuesta segura. 

Y después empiezan a enumerar las maravillas de vivir en Galicia. Iago comenta, totalmente convencido, que no hay ningún lugar donde se coma tan bien como aquí. Xiana, por su parte, defiende que en Galicia están las mejores playas, no de España, sino del mundo y que eso no admite discusión. Lena añade que los veranos en la costa gallega son mucho más suaves que en Madrid, donde no se respira y que por eso hay muchos madrileños veraneando en Vilabela. Roi hace hincapié en que Galicia es la comunidad de España con más kilómetros de costa.

― ¡Y con mejores amantes! ―añade Xoel.

Nos reímos todos porque está claro que eso no está comprobado.

―Con ese acento tan sexi...

¡Mierda! ¡Lo he dicho en voz alta!

Me miran todos sorprendidos, cosa que no entiendo porque no he dicho nada que no piense que sea cierto. 

Iago sonríe y Xoel me lanza otra de sus miradas fulminantes. Espero que no interprete mi comentario como una invitación o algo así porque, si ya bastante se emociona de por sí, con ese comentario...    

Agradezco que Iago vuelva a seguir con la lista. 

― ¡También inventamos el futbolín! 

― ¡Y la queimada! ―exclama Xiana.

―Tengo un trauma con la queimada ―confieso así sin pensar.

A veces digo en voz alta lo que creía que era solo un pensamiento y otras veces digo cosas sin pensar porque me salen del alma. Supongo que nos pasa un poco a todos. 

A mí, en este caso, me ha salido del alma porque me he acordado de que hablamos de la queimada en las clases de gallego. La profesora nos explicó en qué consistía y nos enseñó el conjuro, que leímos entre todos. También nos habló de que había espectáculos en los que algunos actores hacían una queimada y recitaban el conjuro. Entonces, uno de mis compañeros, un señor al que le llamábamos el Bohemio porque decía que había empezado a estudiar gallego por curiosidad, le preguntó si no podríamos organizar algo así en la escuela. A la profesora le pareció una idea brillante y se comprometió a organizarlo. Sin embargo, el curso se terminó y nunca llegamos a hacer la queimada, así que me quedé con las ganas de presenciar en directo el ritual. He visto algunos vídeos en internet para intentar matar el gusanillo, pero no es lo mismo verlo a través de una pantalla que en directo. Total, que tengo un trauma. 

―Mujer, tanto como un trauma... Yo diría más bien una espina ―matiza Lena tras escuchar mi historia. 

La verdad es que tiene razón. Igual utilizo la palabra «trauma» demasiado alegremente. 

―Sí, una espina ―asiento.

― ¡Pues hay que quitar esa espina, pero ya! ―añade Xoel―. ¡Esta noche, queimada! 

Xiana se pone a aplaudir con la ilusión de una niña. Lena levanta las manos haciendo una especie de baile y Roi comienza a dar golpes en la mesa. 

―Un momento ―interviene Iago, aportando algo de cordura―. Mariña hoy lleva todo el día fuera de casa y le he prometido a su abuela que la llevaría para cenar. 

― ¡Pues después de cenar! ¡La noche es joven! ―insiste Xoel.

―Eso, eso ―lo apoya Roi.

Tengo la sensación de que con el tema de la queimada he abierto la caja de Pandora y eso me da un poco de miedo. Al mismo tiempo, no puedo evitar sentirme emocionada ante la posibilidad de poder asistir en directo a uno de esos rituales tan extraños y, para qué negarlo, también me hace ilusión que el grupo responda con tanto entusiasmo.

―No, tío. No quiero problemas con doña Mucha. Mejor mañana con más tiempo ―dice Iago. No sé si lo de los problemas lo dice en serio, si es retranca o qué es, pero todos aceptan su propuesta.

―Sí, mejor. Hoy es muy precipitado. Hay que comprar todos los ingredientes y eso lleva su tiempo ―añade Lena.

― ¡Pues ya tenemos plan! Anótame tu número y creo un grupo de WhatsApp ―me dice Xiana pasándome el móvil―. ¡Queimada Party! ―exclama aplaudiendo a su estilo. 

No puedo evitar emocionarme y aplaudo también, imitándola. 

― ¡Esa Miss Cafeína! ―grita Xoel.


7 EL PLAN

Llegamos a casa de mi abuela a las nueve menos cinco. A la hora de cenar, tal y como Iago había prometido. Mi abuela insiste en que cene con nosotros, ya que tiene sardinas de sobra, pero él declina la invitación explicando que ya lo están esperando en su casa. 

― ¡Pues tengo sardinas para un regimiento! ―exclama ella. 

Miro la bandeja y pienso que tiene razón, hay demasiadas sardinas para dos personas, pero es que incluso incluyendo a Iago e invitando a alguien más seguirían siendo demasiadas. O muy mal calcula mi abuela o piensa que llevo un año entero sin comer. No lo entiendo. 

―Tienen muy buena pinta, doña Mucha. Otro día me apunto ―dice Iago dirigiéndose a la puerta―. Nos vemos mañana ―dice guiñándome un ojo.

Estoy empezando a pensar que lo de sus guiños es un tic o algo así porque no es normal. 

― ¡Es buen mozo este Iago, eh! ―comenta mi abuela tan pronto como él sale. 

De hecho, hasta podría haberla oído, pero no parece que le importe demasiado. 

―Sí, es majo ―respondo.

―Majo y buen mozo ―insiste ella―. Muy guapo.

Por si acaso no había entendido lo de «buen mozo», me lo aclara, pero yo no contesto porque me da vergüenza hablar de ciertos temas con mi abuela. Por más abierta que sea, sigue siendo mi abuela.

Como yo no digo nada, me pregunta qué lugares hemos visto y si me han gustado. Yo le cuento que hemos visitado la capilla, el faro ―incluyendo la anécdota de la espuma y el encuentro con Tino― y la Playa de las Gemas. También le cuento que hemos estado en el puerto y después en la plaza tomando algo con unos amigos de Iago en el bar de los padres de uno de ellos. 

―Xoel, ¿no? 

Asiento, sorprendida de que la abuela conozca también a los amigos de Iago. Vale que Vilabela no tenga muchos habitantes, pero tengo la sensación de que ella conoce a todo el mundo. 

―A Xoel no lo traté tanto, pero si es amigo de Iago será un buen chico, digo yo.

Estoy empezando a pensar que mi abuela usa la expresión «buen chico» tan alegremente como yo la palabra «trauma». Pues en eso no se parece mucho a mi madre, que es bastante más desconfiada.

Cuando pienso en mi madre, recuerdo lo de la carta. He de admitir que tengo algo de curiosidad, así que saco el tema:

―Abuela, lo que me decías en la carta...

―Ah, sí ―me interrumpe ella―. Quería llevarte mañana a un sitio. Si consigues levantarte más temprano que hoy, podemos ir por la mañana y así tienes la tarde libre para quedar con Iago y estos. 

― ¿Qué sitio? ―pregunto con curiosidad.

―Ya lo verás mañana ―responde ella―. Cada cosa a su tiempo y los nabos en adviento. 

Me hace gracia ese refrán. Sí que tenía razón mi profesora de gallego, sí. ¿Qué sitio será?

El pitido del lavavajillas nos indica que ha terminado. 

Lo cierto es que hemos estado un buen rato de cháchara. No me había dado cuenta. Como aquí anochece más tarde, una pierde la noción del tiempo y le parece que es más temprano de lo que realmente es. 

De repente recuerdo lo de la llave y aprovecho para preguntar también, ya de paso.

―Abuela, ¿tienes la llave de la puerta del balcón de mi cuarto? He intentado abrirla esta mañana, pero estaba cerrada y no he encontrado la llave por ninguna parte. 

― ¡Ah, sí! ―responde rápidamente―. Está en uno de los cajones del escritorio. En el de abajo, creo.

―Gracias. 

―De nada. Me voy a acostar. Hasta mañana, miña nena ―se despide. 

―Hasta mañana, abuela. 

Cuando subo las escaleras vuelvo a fijarme en la fotografía de grupo que me tiene intrigada, pero sigo sin identificar a nadie. Tampoco identifico el lugar. No es ninguno de los sitios en los que he estado hoy o, si lo es, ha cambiado mucho. 

Al llegar a mi cuarto, cojo el móvil con la intención de escribirle a Vega. Con tanto turismo, la tengo abandonada. Abro el WhatsApp y veo que tengo varios mensajes de distintas conversaciones. Una es un audio. De Vega, obvio. 




Vega: 

¡Ya te vale, Mar! Esto de ti sí que no me lo esperaba. Un vale, un ok, aunque sea el emoticono del dedo hacia arriba... Pero dejarme en visto... ¡Qué fuerte! ¿Qué va a ser lo siguiente? ¿Bloquearme? Ya puedes tener una buena excusa para este ghosting porque, de lo contrario, no te lo perdono. 




Pienso en grabarle otro audio, pero no quiero que mi abuela me oiga, así que escribo.




Mariña: 

Vega, cielo, lo siento mucho. 

Dame un segundo y te lo cuento todo.




Sospecho que resumir estos dos días me va a llevar un buen rato y, al mismo tiempo, me da la sensación de que mi vida ha sido más interesante durante estos dos días que en los últimos dos años. 

Abro la siguiente conversación y veo que es de mi madre, preguntándome qué tal todo. También me manda una foto de ellos dos en el Partenón. Le doy un me gusta a la foto y le contesto que todo bien, aunque no estoy segura de si eso será suficiente. 

La última conversación es un grupo creado por Xiana que se llama Queimada Party y cuya imagen principal es una queimada. Muy lógico, ¿no? En el grupo están también Iago, Lena, Roi y Xoel.




Xiana: 

¡Hola, gente!  

A ver, organicémonos para la queimada. 

Roi y yo podemos ir a comprar las cosas mañana por la mañana.




Iago: 

Perfecto. Después pasad la factura.




Roi: 

Con mil euros por cabeza nos apañamos. 




Lena: 

Es que, si no nos apañamos con mil euros por cabeza, mal asunto. 




Xoel: 

¡Nada de drogas, Roi!  




Xiana: 

¿Alguien tiene el conjuro en papel?




Xoel: 

¿Y no te vale en el teléfono?




Xiana: 

No. 

Si lo hacemos, lo hacemos como es debido.




Roi: 

Esa es mi Xi.




Iago: 

Tranquis, que yo tengo uno. 

¡En pergamino y todo! 




Lena: 

¿Alguien se apunta por la tarde a la playa?

Mañana va a hacer muy buen tiempo.




Xiana: 

¡Síííí!




Xoel: 

Yo no lo sé. 

Depende de la gente que haya en el bar.




Xiana: 

Iago y Mariña, ¿os venís?

¿O tenéis alguna visita turística? 




Iago: 

¿La playa cuenta como visita, Mariña?




Contesto que sí que cuenta y me parece genial tener plan para todo el día: mañana de visita a «un sitio» que la abuela se niega a desvelarme, tarde de playa y noche de queimada. ¿Se puede pedir más? 

Mi teléfono suena de nuevo. Es Vega.




Vega: 

Ya estás tardando. 

Pero de resumen nada.

¡Quiero detalles! 

Sobre todo si son hot.




Intento resumirle tanto como puedo todas las cosas que me han pasado desde mi llegada a Galicia, pero no es fácil y al final me queda un texto larguísimo. Creo que se va a arrepentir de haber pedido tantos detalles. Después cojo mis cosas y me dirijo al baño para darme una ducha en lo que Vega lee la parrafada que le he dejado.

◆◆◆

Cuando vuelvo a mi cuarto, ya limpia y fresca, busco la llave del balcón en el último cajón del escritorio, siguiendo las indicaciones de mi abuela. No tardo mucho en localizarla, así que abro la puerta y salgo al balcón con el móvil en la mano. 

Las vistas son realmente preciosas. Las luces sobre el mar. Y ese olor. Y ese sonido. Creo que podría acostumbrarme a vivir aquí. 

Miro el teléfono y veo que Vega me ha mandado otro audio en respuesta a modo de venganza. 




Vega: 

Whaaaaat? ¡Qué fuerte, tía! ¡Flipo con lo del sueño! Y con lo de la mano. ¡Además, dos veces! Pues yo creo que algo sí le gustas, ¿no? ¡Y encima es filólogo, Mar! ¡El hombre perfecto! 

Y el amigo... En fin... Qué descaro, ¿no? ¡Ese quiere tema seguro, vamos! 

¡Qué guay, tía! Pero, ¿y yo qué? ¡Ten un poco de solidaridad conmigo y mándame una foto de los dos urgentemente! Si puede ser de cuerpo entero, mejor. Ya que estamos... 

¡Empieza el plan F!




Cuando le voy a contestar para decirle algo que ya sabe, que está como una cabra, y para preguntarle qué es eso del plan F, recibo otro mensaje. Esta vez es de Iago, pero no en el grupo, sino privado.




Iago: 

Me paso mañana por tu casa después de comer. 

¿Te parece?




Mariña: 

Vale.




Iago: 

Perfecto. 

¡Y entra, anda!




¿Qué? Un momento: ¿Como que «entra»? ¿Sabe dónde estoy?

Miro hacia el balcón de la casa de al lado asustada, pero no hay nadie. Entonces, le escribo.




Mariña: 

¿Cómo sabes que estoy fuera? ¿Dónde estás?




Iago: 

He salido un momento al jardín y te he visto en el balcón con el móvil. 

¡Ha sido casualidad, eh!

No pienses que te estoy espiando.




Mariña: 

Mmm. ¿Seguro? 




Iago: 

Seguro.

Hasta mañana.




Mariña: 

Hasta mañana.  




Echo un vistazo al jardín por si acaso anda por allí, pero no lo veo. Alzo la vista y contemplo una vez más las luces del puerto. ¡Qué hermoso! Sin embargo, a pesar de estar en verano, noto que hace fresco. Por lo menos para mi pijama. Así que decido entrar y de camino recuerdo una frase que le he escuchado decir a mi madre: «En Galicia, no importa el calor que haga durante el día, por la noche siempre hace frío». No sé si es así en toda Galicia (tal vez mi madre exagere un poco), pero en lo que se refiere a Vilabela, estoy de acuerdo. 

Antes de meterme en la cama decido contestarle a Vega.




Mariña: 

Yo no lo tengo tan claro. 

Creo que simplemente es amable. 

¡Sabía que ibas a decir lo del hombre perfecto! 

¿Y qué es eso del plan F? ¡Miedo me das! 

Te mando una con Iago y la del perfil de WhatsApp de Xoel.

Me temo que no tengo más. 




Vega no se hace de rogar y todavía no he terminado de escribir la última pregunta cuando me llega su respuesta.




Vega: 

¡Guau! Ese selfi promete. 

La de Xoel no se ve muy bien.

En cuanto puedas me pasas otra.

¡F de foliada! ¿De qué iba a ser si no?




Me hace gracia lo de «foliada» porque la primera vez que escuchamos esa palabra en clase con la canción Terra, de Tanxugueiras, fueron risas. Hasta que la profe nos explicó que una foliada en gallego era simplemente una fiesta. 

Agradezco que la queimada no sea hoy porque para fiestas estoy yo. Me encuentro tan cansada que hasta me cuesta escribir, así que me despido de Vega de forma breve.




Mariña: 

Buenas noches. 

Besos.




Vega: 

Buenas noches.

Que sueñes con los angelitos. 

Digo con los Iaguiños. 

O con los Xoeliños.

O con los dos.


8 EL SITIO

Cuando abro los ojos y miro el móvil, descubro que son las nueve: una hora decente. El sol parece que se resiste a salir y se esconde entre las nubes, pero sospecho que se debe a que todavía es temprano. Después hará calor, supongo.

No tengo ni idea de lo que he soñado, lo que es un alivio porque todavía me duran los efectos del último sueño. Dos seguidos de ese estilo no sé si podría soportarlos. También puede ser que yo misma, inconscientemente, me haya boicoteado para no recordarlo. El subconsciente es tan misterioso... ¿Quién sabe? Por otro lado, una pequeña parte de mí (la Mariña demonio) en el fondo (muy en el fondo) lo lamenta.

«Ni en sueños», parece decir. 

Como no quiero pensar en eso, me visto sin perder mucho tiempo y bajo las escaleras.

Mi abuela está ―cómo no― preparando filloas, pero esta vez son más gruesas. 

―Buenos días, abuela.

―Buenos días, miña nena. ¿Dormiste bien? ―pregunta mientras se gira hacia mí.

―Sí, estupendamente. Gracias.

― ¿Quieres un follado?

La miro con cara rara. Primero me pregunta si he dormido bien y ahora si quiero un... ¿Habré entendido bien? 

― ¿Un qué? ―pregunto con el tono más neutral que puedo. 

―Un follado ―dice señalando las filloas gruesas que está preparando.

¿En serio? Si llega a estar Vega aquí se parte de risa. Si ya la palabra «foliada» le da para hacer chistes, con esta podría ser de traca. 

―Sí, claro ―contesto.

A estas alturas sospecho que todo lo que prepara mi abuela, independientemente de cómo se llame, está riquísimo. 

Mientras desayunamos, me explica cómo se hacen los follados. Según ella, la receta es muy simple. Sin embargo, cuando le pregunto por las cantidades, descubro que la precisión no es su punto fuerte. Sus respuestas son tan ambiguas que, por un momento, me siento como el protagonista de Los pazos de Ulloa cuando le pregunta a uno de los vecinos de la zona si le falta mucho para llegar y este responde «un bocadito». Al final sigue su ruta sin saber los kilómetros que le quedan. Lo mismo me pasa a mí en lo que se refiere a la elaboración de los follados: no tengo ni idea de cuántos gramos necesito, ni de cuánto tiempo tengo que dejar que la masa leude. ¿Por qué? Pues porque las respuestas de mi abuela son un misterio: «más o menos», «a ojo», «ya vas viendo»... No se me ocurre mejor muestra de la ambigüedad gallega. 

Ni que decir tiene que los follados están buenísimos, lo que demuestra que mi teoría de que todo lo que prepara mi abuela está riquísimo es cierta. 

Después de desayunar, salimos de casa con el objetivo de visitar ese sitio que hasta este momento se ha negado a desvelarme. Tengo que admitir que estoy un tanto intrigada.

Bajamos la cuesta en dirección al puerto, pero nos detenemos antes de llegar a la plaza, en una de las calles paralelas a la principal. Seguimos andando otro poco por el que a mí me parece un laberinto de calles con mucho encanto y nos paramos frente a una floristería. 

Mi abuela abre la puerta y me invita a pasar. Cuando entramos, suena una musiquita que hace que la dependienta salga del almacén para recibirnos con una sonrisa de oreja a oreja.

― ¡Mucha! ¿Qué tal? ―pregunta sin dejar de sonreír.

―Como siempre. ¿Lo tienes ya listo?

―Sí, sí. Ahora mismo te lo traigo ―dice mientras se dirige de nuevo al almacén.

Cuando vuelve, trae un centro de flores compuesto por lirios, margaritas y rosas rojas. 

―Aquí tienes. ¿Y esta chica es tu nieta? ―pregunta con otra sonrisa.

―Sí. Vino a pasar unos días a Vilabela ―responde mi abuela mientras saca el dinero de la cartera. 

―Pues es muy guapa ―añade la dependienta como si yo no estuviera presente.  

―Gracias ―contesto, sorprendida ante tan inesperado cumplido. 

―Aquí va el tique. Muchas gracias. Abur.

―Abur ―respondemos las dos dirigiéndonos a la salida. 

Continuamos nuestro camino cuesta arriba, en dirección a la capilla. No obstante, un poco antes de esta giramos a la izquierda. Mi abuela no dice nada, pero doy por hecho que no era la floristería el sitio al que se refería. 

Seguimos todo recto un rato y ―cómo no― nos encontramos con otra cuesta, que después bajamos de nuevo. Este pueblo se parece cada vez más a una montaña rusa. 

―Es ahí abajo ―dice mi abuela señalando con el dedo índice.

Bajamos de nuevo y nos topamos con un portalón de metal. Mi abuela lo abre y descubro que se trata de un cementerio. Es bastante grande y prácticamente todas las tumbas tienen flores. Nos adentramos en él y seguimos caminando hasta el fondo, donde me señala una de las tumbas. Me fijo en la lápida de mármol gris y leo la inscripción que hay grabada con letras doradas: Ramón Pazos Rúa.

― ¿Es...? ―comienzo a preguntar.

―Tu abuelo ―me interrumpe ella―. Murió hace quince años.

Me fijo una vez más en la lápida y compruebo que coincide con el año que nos mudamos a Madrid. Eso explica que no lo recuerde. Miro a mi abuela buscando alguna explicación, pero ella se limita a cambiar el centro viejo por el que acaba de comprar. Después, las dos permanecemos en silencio mirando la lápida y las flores. 

―Tu abuelo era muy buena persona ―añade con voz triste, cogiéndome la mano. 

No decimos nada más, pero seguimos cogidas de la mano y eso nos basta para saber que, a pesar de haber estado tan lejos durante tantos años, existe entre nosotras una conexión especial. No soy capaz de explicarlo con palabras porque es algo puramente emocional, pero de la mano de mi abuela siento una sensación de paz inmensa. Es como si a su lado nada malo pudiera pasarme y eso me hace sentir bien, a salvo. 

Esta vez soy yo la que rompe el silencio:

― ¿De qué murió el abuelo?

―Estaba enfermo. Llevaba ya un tiempo mal, pero a él no le gustaba nada ir al médico. Decía que, si empezaba, después no iba a poder parar.

No entiendo muy bien a qué se refiere, pero ella parece poder leer mi cara y me lo explica. 

―Él siempre decía que cuando uno es viejo tiene tantos achaques que, si les hace caso, se pasa lo que le queda de vida en el hospital. ―Hace una pausa para tragar saliva antes de continuar―. Tu abuelo siempre fue un hombre muy independiente. Le gustaba mucho andar a su aire y no hacer caso a nadie, así que escapaba de los médicos como del fuego. A lo mejor, si no fuera tan testarudo y se mirara antes, ahora estaría vivo.

―No podemos saberlo ―respondo.

―No, y es mejor no pensar en eso ―añade más optimista―. Venga, vámonos a casa, que hay que preparar la comida. 

Salimos del cementerio y volvemos a casa en silencio, pero no necesitamos hablar para comunicarnos porque las dos sentimos la pérdida: mi abuela por los momentos compartidos tras toda una vida juntos y yo por los momentos que podríamos haber compartido y ya nunca llegaremos a compartir. 

Es algo muy extraño, pero, aunque a efectos prácticos acabo de conocerla, no es esa la sensación que tengo. Al contrario, es como si la conociera desde siempre. No sé si se trata de algún tipo de conexión emocional familiar que va más allá de la lógica, si es este lugar que tiene algo de mágico o si es que me estoy volviendo completamente loca, pero cuando estoy con ella me siento muy bien.

◆◆◆

Una vez en casa, preparamos el almuerzo juntas o, mejor dicho, mi abuela prepara el almuerzo y yo me limito a ayudar. El menú de hoy es merluza a la cazuela y me parece de lo más complicado, entre otras cosas porque las explicaciones de la abuela no son muy concretas que digamos. Sin embargo, el resultado es un plato delicioso. En mi opinión, mi abuela podría dedicarse perfectamente a la cocina de manera profesional. 

Pienso en sacarle otra vez el tema del abuelo, pero parece que sigue afectada y no me atrevo. 

―Otro día vamos a ese sitio―. Es ella quien lo retoma. 

―Pero… ¿el sitio no era el cementerio? 

―No, nena. El cementerio es un lugar de encuentro. Voy todas las semanas con la excusa de cambiar las flores para pasar un rato con tu abuelo. Normalmente le cuento cómo me va porque yo sé que, esté donde esté, me escucha. Tu abuelo siempre fue muy bueno escuchando. Esa era una de las cosas que más me gustaban de él. ―Mira hacia arriba como intentando recordar algo antes de continuar―. El sitio al que te quiero llevar es otro, pero hoy no tenía fuerzas. Otro día vamos. 

―No pasa nada. Tenemos tiempo ―respondo con una sonrisa. 

Una vez leí que hay dos tipos de personas: las personas melocotón y las personas coco. Las primeras parecen muy amables por fuera, pero son duras por dentro. Las segundas, al revés. Pues bien, mi abuela es un coco. Por fuera parece una mujer muy fuerte ―incluso agresiva― con esa forma de hablar que tanto la caracteriza: a gritos. Y es tan expresiva... Sin embargo, por dentro resulta ser muy sensible. Tanto es así que me dan ganas de darle un abrazo. Y eso es lo que hago: darle un abrazo. 

Mi abuela.


9 EL AGUA

Después de recoger la cocina, mi abuela se dirige al salón ―como de costumbre― para ver las noticias. Yo, en cambio, subo a mi cuarto para prepararme para la tarde de playa. Me decido por un vestido playero y, cuando estoy terminando de meter las cosas en la mochila, oigo su voz: 

― ¡Mariña! ¡Está aquí Iago! ¡Baja! 

― ¡Voy! ―respondo.

Mientras me aseguro de llevarlo todo, escucho el resto de la conversación: 

―O si no, sube tú. Estás en tu casa. 

―No se preocupe. La espero aquí.

La hospitalidad de mi abuela no deja de sorprenderme. 

Cuando creo que lo llevo todo, cojo la mochila y bajo las escaleras. 

―Hola ―digo tímidamente.

No sé si es mi sensación o Iago está hoy más guapo. 

―Hola, tortuga ―responde él con una sonrisa de oreja a oreja. 

Sí, definitivamente hoy está más guapo. 

Nos despedimos de mi abuela y salimos en dirección a la playa. 

― ¿Tortuga? ¡Si tampoco he tardado tanto! ―protesto.

Él se ríe. ¿Será algún chiste típico de Galicia que no pillo?

―Lo digo por lo cargada que vas con esa mochila llena, que pareces una tortuga con la casa a cuestas.

Iago siempre tan ocurrente. 

―Ja, ja, ja ―me río a cámara lenta intentando mostrar indignación, pero el caso es que no me sale.

Mientras caminamos, le explico que llevo varias cremas solares porque me quemo con mucha facilidad. También he metido varias toallas y ropa extra por si acaso, porque no me gustaría pillar un catarro.  

― ¿Pero qué catarro vas a pillar? Una toalla es más que suficiente. 

Su cara es un poema y yo me siento como si fuera una extraterrestre. A lo mejor he exagerado un poco. 

Cuando llegamos a la playa vemos a Xiana, Roi y Lena, que nos saludan efusivamente. 

― ¡Los turistas! ―exclama Roi.

Tiendo mi toalla al lado de la de Xiana y Iago la suya a mi lado. Cuando se quita la camiseta, no puedo evitar fijarme en esos abdominales perfectos, así que miro hacia otro lado antes de que me dé algo. Además, por lo poco que conozco a Xiana, sé que no se le escapa un detalle y lo último que me hace falta es darle motivos para burlarse de mí. 

― ¿Alguien viene al agua? ―pregunta Iago.

― ¡Yo! ―se apunta Roi.

―Yo todavía no he hecho la digestión ―comenta Lena.

―Ni yo ―dice Xiana. 

―Pues yo, ni he hecho la digestión, ni me he echado crema, ni nada ―explico mientras cojo el bote con el factor de protección más alto. 

Xiana les hace un gesto con las manos, como diciendo: «Id vosotros» y ellos se alejan. 

― ¿Quieres que te eche en la espalda? ―pregunta señalando la crema. 

―Pues sí. Muchas gracias.

―No soy Iago, pero...

Tanto Xiana como Lena empiezan a reírse y mis mejillas se vuelven del color del fuego. Vale, me han pillado. ¿Y ahora qué?

Xiana está como una regadera y no parece que tenga muchos filtros, por lo que es capaz de decirle a Iago que me gusta. Que no es que sea mentira, porque la verdad es que el chico es guapísimo, pero me daría tanta vergüenza que los quinientos y pico de kilómetros que hay desde aquí hasta Madrid no me bastarían para correr. 

―No pasa nada, mujer. Tu secreto está a salvo con nosotras ―dice Lena haciendo el gesto de cerrar la boca con cremallera. 

―Pues claro. Yo te entiendo: Iago está tremendo y es normal que se te vaya la vista ―añade Xiana mientras me echa crema en los hombros―. Y no me miréis así, que porque tenga novio no dejo de tener ojos en la cara. 

Lena y yo nos reímos.  

Es un alivio saber que no tienen intención de decirle nada. 

―Lo único, que Iago es de los que se toma las cosas con calma ―continúa Xiana.

―Como Roi ―añade Lena entre risas. 

―No, hombre, no. Al nivel de Roi no llega nadie, pero aun así vas a tener que armarte de paciencia ―dice devolviéndome el bote de crema. 

―También puedes insinuarte tú ―dice Lena muy convencida. 

― ¿Yo? ¡Me muero! Yo no sé hacer eso. 

Xiana y Lena se miran la una a la otra y sonríen.

―Pues vamos a tener que hacer nosotras de celestinas, Xi.

― ¡Ya te digo! Algo tenemos que hacer porque es evidente que a él también le gustas.

― ¿Tú crees? ―pregunto intentando que no me note demasiado el entusiasmo. 

―Yo creo que sí. Si no, ¿por qué iba a ir de visita turística contigo? Son demasiadas molestias, ¿no? 

―Sí ―interviene Lena―, pero también es cierto que es Iago. 

―Ahí llevas razón ―apunta Xiana. 

― ¿Y eso qué significa? ―pregunto intentando esta vez disimular la preocupación. 

―Te lo cuento después ―dice Xiana mirando hacia el mar.

La conversación estaba tan interesante que no me he dado cuenta de que Iago y Roi ya están de vuelta. Me resulta inevitable mirar a Iago sin pensar que está todavía más guapo con el pelo mojado, pero intento disimularlo. Ahora que Xiana y Lena saben que me gusta, puede ser peligroso. ¿Qué demonios querrán decir con eso de «es Iago»? Pagaría por adivinar lo que piensa él. 

Siento unas gotas frías cuando se me acerca con intención de... Sí, la intención es justo esa: que note lo fría que está el agua del Atlántico. 

― ¡Que fría! ―me quejo.

― ¿Fría? ¡Está buenísima! ―exclama él.

«Como tú», pienso. 

La tarde transcurre de forma muy animada. A pesar de que no hace mucho tiempo que los conozco, me siento como si fuera una más del grupo. Sí es cierto que hay una serie de chistes que no pillo y tienen que explicármelos, pero eso no parece que sea para ellos un problema. Al contrario: hacen todo lo posible por que me sienta integrada. 

Roi propone jugar al Dixit y la verdad es que me acabo enganchando. Lo conocía de oídas, pero nunca había jugado y pensaba que era uno de esos juegos terriblemente complejos en los que, cuando has entendido las reglas, ya se te han pasado las ganas de jugar. Sin embargo, no es el caso. Las normas son sencillas y, una vez que las conoces, resulta hasta fácil. Me sorprende también que Iago y yo coincidamos en varias imágenes. Y creo que Xiana también se da cuenta porque en alguna ocasión me lanza una miradita pícara, muy a su estilo. 

Después vamos a bañarnos, esta vez todo el grupo, y descubro que era cierto lo que sospechaba: el agua está como el hielo. Sin embargo, los demás parecen no notarlo. Será que están acostumbrados.

―Eso es solo al principio ―dice Lena, que ya está metida hasta la cintura. 

― ¡Métete ya! ―grita Roi totalmente sumergido―. ¡Está buenísima!

―A ver, vamos juntas ―dice Xiana, cogiéndome de la mano.

La sigo y nos metemos hasta las rodillas. Tengo la sensación de que, si en este momento me cortaran los pies, no sentiría dolor. 

―Mira, así es más fácil―. Xiana coge agua con las manos y se la echa por encima de los hombros. 

Me dispongo a hacer lo mismo, pero entonces Iago ―que no sé de dónde ha salido porque juraría que estaba más adelante, con Roi― me coge en brazos y se adentra en el mar. Suelto un grito terrible que es una mezcla entre miedo, sorpresa y excitación. 

― ¡Bájame! ―grito―. ¡No! ¡No me bajes!

― ¿En qué quedamos? ―pregunta él confundido. 

―Llévame de vuelta a la orilla, Iago, por favor. Tengo miedo.

― ¿Miedo de qué?

Quiero decir que tengo miedo de lo fría que está el agua, pero estamos tan cerca el uno del otro que siento el calor de su cuerpo y eso hace que mi cerebro no pueda pensar claramente. Además, el corazón me late a mil por hora y apostaría a que puede notarlo. 

―Te voy a bajar, ¿vale? Y vas a ver que no está tan fría como crees.

―Vale ―consigo decir. 

Entonces me deja en el suelo con delicadeza y descubro que el agua me llega hasta debajo del pecho. Sin embargo, no está tan fría como pensaba. Iago se me acerca y me coge las manos. 

―Y ahora de lleno. A la de tres ―me indica―. ¡Una! ¡Dos! ¡Y tres!

Nos sumergimos los dos a la vez sin soltarnos y esa sensación es liberadora. Hay quien dice que el mar lo cura todo. Puede ser porque yo, desde luego, me siento completa en el mar. En el mar y tan cerca de Iago. 

Volvemos a la superficie y, como no nos hemos soltado en ningún momento, permanecemos muy cerca el uno del otro. Tanto es así que el roce de nuestros cuerpos resulta inevitable. Él baja la cabeza buscando mis labios y yo la subo buscando los suyos. Parece que estemos sincronizados intentando encajar dos piezas de un puzle imperfecto. Solo quiero besarlo y que me bese. El mar, la arena, el universo... Nada importa. Solo nosotros dos. 

Nuestros labios están a muy pocos centímetros de distancia, pero ninguno de los dos se lanza. Puede que ambos estemos esperando a que sea el otro el que dé el paso. 

Y cuando nuestras bocas ya no pueden estar más cerca, en un giro que no veo venir, me da un beso en la frente y después empieza a nadar en dirección a las boyas. 

¿Qué demonios significa eso? Ahora sí que no entiendo nada. 

Aprovecho para nadar también un poco, pero sin alejarme demasiado porque no estoy acostumbrada a nadar en el mar y me da algo de miedo. 

Pensaba que lo del frío era solo al principio y que, una vez que el cuerpo se aclimata, puedes permanecer en el agua todo el tiempo que quieras. Sin embargo, no es así. A los diez minutos mis dientes parecen castañuelas y tengo que volver a la toalla. De camino se me une Xiana.

― ¡Eh, Mariña! ―dice abriendo mucho los ojos cuando me alcanza―. ¿Qué ha sido eso, tía?

― ¿El qué? ―Intento disimular, aunque sé que se me da fatal.

― ¡No te hagas la tonta! ¿Qué va a ser? ¡Lo de Iago! 

Otra vez noto calor en las mejillas, pero sigo caminando con la esperanza de que Xiana no se fije.

―Pues eso me gustaría saber a mí ―suspiro.

Xiana pone cara de necesitar más contexto, así que continúo:

―No sé, Xi, primero está muy cariñoso y luego me da un beso en la frente y se va. ¿A ti te parece normal?

―Hombre, ten en cuenta que es Iago ―suelta, como si esa frase sirviera para justificarlo todo―. A ver, yo no estaba ahí en plan voyeur y tampoco lo he visto todo, pero estabais muy acaramelados y no es que Iago sea tan... cariñoso con todas. Ya me entiendes.

―Te entiendo más o menos. ¿A qué te refieres con eso de que es Iago? 

Xiana sonríe.

―Mejor te lo cuento con un batido.


10 EL BATIDO

Cuando llegamos a la cafetería de Xoel, nos sentamos a una de las mesas de la terraza. 

―A ver si Xoel nos prepara uno de sus batidos, que están buenísimos. Son como aquel de allí ―dice señalando a una chica que está sentada unas mesas más atrás. 

No tengo muy claros los ingredientes, pero me llama la atención lo grande y colorido que es. Tiene muy buena pinta.

― ¿Pero eso es un batido o un helado? ―pregunto.

―Es un batido de fresa con helado de vainilla. ¡Está buenísimo! ―exclama Xiana. 

―Pues voy a pedirme uno entonces. Me fío de tu criterio.

―Y haces muy bien.

Mientras compruebo si he metido la cartera en la mochila, me doy cuenta de que Xoel está justo a nuestro lado. ¿En qué momento ha llegado? 

Lleva un mandilón de color granate y me fijo por primera vez en el tatuaje que tiene en el brazo derecho. No se ve muy bien qué es porque la camiseta tapa una parte, pero sea lo que sea, hace que sus bíceps se vean todavía más interesantes. Nos recibe con una amplia sonrisa y sus ojos verdes se clavan en mi vestido, que ya es bastante fino de por sí como para resistir sus rayos X.

―Hola, preciosas. Menos mal que os dignáis a visitarme, porque hoy llevo un día de lo más completo ―se queja―. ¿Qué os pongo? ¿Los demás no vienen?

―No, están nadando y nosotras necesitábamos energía ―responde Xiana―. Tráenos dos batidos de esos que están de muerte, anda. 

― ¡Marchando! ―grita él dirigiéndose al interior del local. 

―No solo los batidos están de muerte. 

Xiana me suelta un grito que casi me deja sorda. 

― ¡Tía! 

― ¿Eh? ―Intento disimular, sin mucho éxito―. Está claro que lo he dicho en voz alta. 

― ¡Te gusta Xoel! ―Me mira con los ojos como platos y hace una cosa rara con la lengua.

Doy gracias porque esta última frase no la ha dicho tan alto como la anterior. De lo contrario, no solo Xoel la oiría, sino también el resto de los clientes de los dos demás bares del pueblo. ¡Qué vergüenza! 

― ¿Pero a ti no te gustaba Iago? ¿Qué pasa, que tienes un crush por minuto? ―pregunta arqueando una ceja. 

― ¡Bah! ―protesto.

Pero cualquier protesta es en vano porque Xiana parece tenerlo muy claro.

―A ver, si es cierto que cuantas más opciones, mejor. Yo no tengo nada en contra de eso. El único inconveniente que puede haber en este caso es que son amigos. 

Quiero decir algo, pero no me salen las palabras, así que me limito a suspirar. 

―Como te veo muy perdida, te voy a contar una teoría psicológica que se titula El hombre como Dios manda. A ver si te ayuda ―anuncia.

―Soy toda oídos ―respondo.

―Verás, Jorge Bucay dice que hay dos tipos de mujeres: la mujer madre y la mujer puta. ―Hace una pausa para darle más emoción―. Por lo visto, casi todos los hombres ―y yo añadiría «heteros»― llegan a la vida adulta con esa idea de que las mujeres se dividen en dos grupos: las madres y las putas. Las putas no tienen nada que ver con el dinero, sino que son mujeres sexualmente liberadas. Las madres, por su parte, son las mujeres castas y las que ellos eligen para casarse. Ahora bien, nadie tiene sexo con su madre, ¿no? 

―No ―respondo, sin saber muy bien adónde quiere llegar.

―Pues ahí viene el problema. Aquel que elige como pareja a una mujer parecida a su madre, después no quiere tener sexo con ella porque le recuerda demasiado a esta, pero con otras sí.

― ¡Qué caos! ―exclamo.

―Por eso la solución es encontrar a una mujer que sea al mismo tiempo madre y puta. Entonces es una mujer, como dice él: «de puta madre». Y además es una expresión intraducible. ¿A que en gallego «de puta nai» suena raro?

―Un poco raro sí que suena, pero la teoría es muy interesante ―comento―. Entonces, el hombre como Dios manda es aquel que elige a una mujer de puta madre, que en gallego sería de puta nai ―concluyo convencida de que he entendido la teoría. 

― ¿De puta nai? ―interviene Xoel, que está de vuelta con los batidos XXL―. ¡Qué raro suena eso!

―Ya. Eso estábamos comentando ―contesta Xiana―. Si se te ocurre alguna traducción de «de puta madre» mejor...

Xoel coge la bandeja y alza la vista, pensativo.

―Pues... No sé... El filólogo es Iago, pero le daré una vuelta ―comenta guiñándome un ojo―. Si se me ocurre algo, os digo.

Y se dirige de nuevo al interior del bar. 

―Perfecto. Mira que te vamos a preguntar, eh ―dice Xiana de broma. 

Xoel levanta el dedo pulgar en señal de aprobación y después desaparece detrás de la barra. 

―Está bueno, ¿eh? ―pregunta Xiana entre risas―. ¡El batido! ¡No me seas mal pensada!

―Ahora la mal pensada soy yo. Lo que hay que oír ―protesto.

Desde luego, disimulo fatal. 

― ¡Bueno no, lo que está es buenísimo! ―respondo después de probar mi batido XXL―. ¡El batido!

Y las dos empezamos a reírnos como dos crías. 

― ¡Dios bendiga este batido y a quien lo ha preparado! ―añade Xiana levantando las manos. 

¡Qué loca está esta chica! Y lo peor es que no sé si lo suyo tiene remedio.

―Y hablando de Dios, me falta la teoría del hombre como Dios manda ―continúa.

― ¿Pero no era la de la mujer de puta madre? ―pregunto sorprendida. 

Está claro que con Xiana nunca se sabe.

―No, no. Esa es de Bucay ―aclara―. El hombre como Dios manda es la versión masculina de esa, que es una propuesta mía. 

―Ah, vale. Entonces son dos teorías distintas.

―Eso es ―asiente Xiana―. La del hombre como Dios manda sigue el estilo de la otra, puesto que también presenta dos perfiles de hombres: el hombre dios y el hombre mandado.

Hace una pausa y yo no puedo evitar imaginarme cómo serán esos dos perfiles. No sé por qué se me viene a la cabeza una imagen de Miguel Ángel pintando La creación de Adán en la Capilla Sixtina, pero sigo escuchando a Xiana con atención.

―Comienzo por el hombre mandado. ―Hace otra pausa―. El hombre mandado es atento, comprensivo, cariñoso, fiel...

― ¡El hombre perfecto, vaya! ―interrumpo.

―No, perfecto no porque es el perfil de tío con el que se cae muy fácilmente en la friendzone, ¿sabes? Es tan majo que al final es como un hermano. Y nadie tiene sexo con sus hermanos, ¿no? 

Niego con la cabeza.

―Pues ese es el problema, cariño ―concluye. 

Mi cerebro parece ir por libre y conecta automáticamente con Iago y el beso en la frente. 

― ¿Y el hombre dios? ―pregunto para intentar dejar de pensar en Iago mientras doy otro sorbo a mi sabrosísimo batido.

―El hombre dios... ―se ríe―. El hombre dios está buenísimo. Más que el batido. Y además lo sabe porque tiene muchas admiradoras. Como es tan popular, tú crees que no eres digna de que se meta en tu cama, pero una palabra suya, bastará para que orgasmes.  

Entonces empieza a reírse de un modo muy escandaloso. Un modo que debe de ser el estilo de Xiana, vaya. Y yo no puedo evitar reírme también al pensar en las ocurrencias que tiene. 

―Porque el hombre dios es una máquina y ni siquiera necesita tocarte ―continúa―. Con que te mire es suficiente. Y si te dice algo, entonces ya te derrites como el helado de estos batidos. 

Me fijo en que dos señoras que están en la mesa de al lado no nos quitan ojo. Parecen estar muy interesadas en nuestra conversación y, por lo visto, Xiana también se ha dado cuenta de que su teoría tiene más oyentes.

― ¿A que sí? ―les pregunta.

Las señoras miran hacia otro lado, como si no fuera con ellas. Y nosotras dos nos empezamos a reír como dos locas. Creo que Xiana me está contagiando. 

―Eres consciente de que estás fatal, ¿no? ―pregunto intentando contener la risa. 

―Totalmente. Pero... y lo bien que te lo pasas conmigo, ¿qué? 

―Pues también es verdad. 

Y seguimos riéndonos.

Así es Xiana. 

Brillante. 

El símil del batido me hace pensar en Xoel. Sí, está claro que Xoel tiene que ser un hombre dios. Todo coincide. 

Mientras yo ordeno mis pensamientos, Xiana continúa con su teoría.  

―Por extraño que parezca, el hombre dios tampoco es perfecto porque tiene taaanto amor ―dice, alargando mucho la «a» de «tanto»― dentro que es incapaz de estar solo con una. Por eso, si sales con un hombre dios, lo más probable es que tengas más cuernos que un saco de caracoles. 

Pienso una vez más en Xoel mientras Xiana me toca el brazo.

―Así que, si encuentras un tío que reúna los dos perfiles: el hombre mandado y el hombre dios, entonces tienes un hombre... ―Hace una pausa.

― ¡Como Dios manda! ―gritamos las dos.

Las señoras de la mesa de al lado vuelven a mirarnos, pero esta vez Xiana no les dice nada y nos seguimos riendo como las dos locas que somos. 

Xiana. 

Brillante.

―La teoría es buenísima ―comento cuando logro respirar―. Pero, ¿existe realmente el hombre como Dios manda? 

― ¡Mujer! ¡Habelos, hainos! Y tú lo sabes mejor que yo, que ya tienes dos potenciales candidatos.

Niego con la cabeza. 

Xiana.

Al cien por cien. 

De repente, oímos unas risas que proceden de una de las mesas del fondo. Se trata de tres chicas que están hablando con Xoel. La conversación debe de ser animada porque él parece estar en su salsa. Desconozco el tema de esta, pero me basta con ver cómo lo miran y me entran ganas de ofrecerles un pañuelo a cada una para que se limpien las babas. Van vestidas y peinadas igual: camiseta blanca de tirantes, pantalones cortos vaqueros y zapatillas deportivas, con el pelo recogido en una cola de caballo. ¡Qué poca personalidad! 

Normalmente no me preocupo por cómo viste la gente, pero en este caso estoy indignada. Con nosotras casi no ha hablado. Ni siquiera ha mencionado lo de la queimada de esta noche y eso que fue idea suya. En cambio, con esas tres lleva un buen rato de cháchara. 

Xiana lo llama para que nos traiga la cuenta, pero él no parece tener prisa. Como buen hombre dios, tiene que prestar atención a sus admiradoras. 

―Pues nada, hacemos un simpa. Seguro que ni cuenta se da ―sugiere. 

― ¿Qué dices? ¿Cómo vamos a marcharnos sin pagar? ―pregunto con tono de preocupación.

La verdad es que a estas alturas soy perfectamente consciente de que Xiana es muy capaz de eso y de mucho más. Además, le estaría bien empleado por... No sé muy bien cómo terminar esa frase. Lo que me molesta no es que charle animadamente con tres clientas, sino que no haga lo mismo conmigo. Va a ser que tengo celos. Lo que me faltaba.

― ¡Oye, Xoel! ¿La cuenta es para hoy o para mañana? ¡Que todavía nos van a dar las uvas! ―grita Xiana muy en su línea.

Y yo no puedo evitar alegrarme de que le meta presión y tenga que interrumpir su animada charla con esas tres laga... gracias, con las tres gracias, que se nos han quedado mirando con cara de susto. Tal vez el cuadro que mejor las define no es Las tres gracias, sino El grito. 

En lo que yo reflexiono sobre pintura, Xoel se acerca a nuestra mesa con la cuenta.

― ¡De carallo! ―grita dejando el tique encima de la mesa.

― ¿Qué? ―preguntamos Xiana y yo a la vez, igual de sorprendidas. 

―Es la respuesta a vuestra pregunta de antes. 

― ¡Ah! ―exclamamos de nuevo las dos. 

Admito que me sorprende. Pensaba que lo de «le daré una vuelta» lo había dicho por decir, pero que no tenía pensado dedicarle ni un segundo a nuestras tonterías. 

―A ver, que os suena mejor: ¿«un batido de puta nai» o «un batido de carallo»? ―continúa.

Por la cara que pone, Xoel parece muy convencido de que su propuesta es la mejor. No obstante, Xiana y yo no lo tenemos tan claro.

― ¿Batido de carallo? ―pregunto para asegurarme de que lo he oído correctamente.

― ¡Eso suena fatal, Xoel! ―protesta Xiana―. Yo cuando oigo lo de «batido de carallo» pienso... Mejor no te digo en qué pienso. 

Xoel mira al cielo pensativo y repite en voz alta su propuesta: «batido de carallo». Entonces, parece que lo ha entendido y se empieza a reír.

―Sí, tenéis razón. ¡Qué creepy!

Y nos reímos los tres.  

―Por cierto, nos vemos esta noche, ¿no? ―pregunta Xiana.

― ¿Cómo no iba a ir yo a la Queimada Party? ―responde él guiñándome un ojo.

Pues sí que va a ser cierto eso que dicen de que a los gallegos les encanta responder con otra pregunta. 

―Igual llego un poco más tarde, porque no sé a qué hora terminaré aquí. Pero no me pierdo esa fiesta por nada del mundo ―continúa―. ¡Va a ser mundial!

― ¡Va a ser una fiesta de carallo! ―exclama Xiana con sorna. 

Y los tres nos reímos de nuevo. 

Con disimulo, miro hacia la mesa de las tres chicas de antes y descubro que no nos quitan ojo. Y yo me siento mejor (llamadme ilusa si queréis) desde que Xoel me presta un poco más de atención. Lo que no tengo muy claro es si eso es bueno.

¿A ver si va a tener razón Xiana?


11 LA VUELTA

Para cuando Xiana y yo volvemos a la playa, los demás ya están recogiendo sus cosas. 

― ¿Otra visita turística? ―pregunta Roi.

―Gastronómica, más bien ―contesta Xiana guiñándome un ojo―. La chica tendrá que probar los mejores batidos de toda Galicia, digo yo.

Yo asiento y sonrío.

― ¡Hala, hala! ¡Qué exagerada! ¿De toda Galicia? ―interviene Lena―. ¡De toda España!

Todos nos reímos.

― ¿A qué hora es la queimada? ―pregunta Iago un tanto más serio de lo habitual.

― ¡Queimada Party! ―lo corrige Xiana―. Dijimos a las diez, ¿no? Ya lo tengo todo listo. Solo falta tu conjuro en pergamino. No te olvides.

― ¿Dónde era? ―pregunto―. No sé si lo han dicho y yo no me he enterado o si es que para el resto es muy obvio y para mí no tanto, pero diría que en ningún momento se ha hablado de un lugar concreto. 

―En casa de esta ―dice Roi señalando a su novia―. Además, la tenemos toda para nosotros porque sus padres no están. 

―Están de finde romántico de aniversario en el Algarve ―explica ella―. Lo mejor es que así nos libramos de tener que aguantar alguna historia de las de mi padre. 

Todos se ríen menos yo, que no tengo el placer de conocerlo. No obstante, estoy convencida de que, si Xiana ha salido a su padre, seguro que esas historias no tienen desperdicio. 

Recogemos las cosas y quedamos en volver a vernos después de cenar en casa de Xiana. Iago está más callado que de costumbre y eso me preocupa. ¿Será por el beso? O, mejor dicho, por lo del no beso. ¿En qué momento se le ocurre darme un beso en la frente? ¡Ni que fuera su hermana pequeña! Tal vez para él sea eso, como en la teoría de Xiana. 

Quiero sacarle el tema, pero no sé cómo, así que opto por no decir nada. Entonces es él el que habla:

―Mariña, yo... 

¡Vaya! Parece que le cuesta arrancar. Esto me da miedo.

―Siento lo de la playa. 

¿Perdona? De todas las opciones que se me habían ocurrido para un inicio de conversación, esta es la más extraña. 

― ¿Qué es lo que sientes? No entiendo. 

«¿El casi beso de antes o el beso de hermano de después?», pienso. 

―Lo del agua. Ya sabes... Me caes muy bien y no quiero que nuestra amistad se estropee por... Ya sabes. Y tampoco quiero problemas con tu abuela. 

No, no lo sé. No he instalado la última versión del diccionario de Iago. Voy a tener que pedirles ayuda a Xiana y Lena, que parece que ellas sí lo han actualizado. Y la excusa de mi abuela es pésima. ¿A qué viene eso? 

―Iago, no se va a estropear nada. No te rayes.

―Eso espero.

Va a ser cierto lo de la ambigüedad de los gallegos porque después de esta conversación, no sé él, pero yo me he quedado como estaba o incluso un poco más confundida todavía. Tengo que comentárselo a Xiana a ver si ella es capaz de descifrar tal enigma. ¡Y yo que pensaba que me rayaba por tonterías! Está claro que este es otro nivel. 

Al llegar a la puerta de casa de mi abuela nos despedimos como siempre, como si esa conversación nunca hubiese tenido lugar.

―Paso a buscarte a las diez menos cuarto. Xiana no vive muy lejos ―dice mientras se aleja.

―Perfecto.

Me sorprende que no haya entrado a saludar a mi abuela. Siendo tan amigos... Me gustaría creérmelo, pero lo de no querer problemas con ella me huele a chamusquina. Y lo de no querer estropear nuestra amistad también. Todo suena a excusa cutre. ¡Para que después digan que las mujeres somos complicadas!

Cuando entro, mi abuela está terminando de preparar la cena. No sé lo que es, pero huele que alimenta.

―Hola, abuela ―digo dándole un beso―. ¿Me da tiempo de ducharme antes de cenar?

―Me imagino que sí. Si no tardas mucho...

―No tardo nada. Enseguida bajo.

Mientras me ducho sigo dándole vueltas a la conversación con Iago. No obstante, cuantas más vueltas le doy, menos lo entiendo. Así que decido que lo mejor es no pensar más en él. Ojalá la práctica fuese tan fácil como lo es la teoría.

Salgo de la ducha, me visto y bajo las escaleras con el móvil en la mano. Veo que tengo una llamada perdida de mi madre y varios mensajes de Vega. Le escribo a mi progenitora para explicarle que voy a cenar y que la llamo después. Conociéndola, estará preocupada porque ayer no la llamé. Aunque, pensándolo bien, ella a mí tampoco. Será que se lo están pasando muy bien en Grecia. Decido leer los mensajes de mi amiga después porque, si la dejo en visto, es peor. 

Cuando entro en la cocina, mi abuela ya lo tiene todo listo.

Durante la cena hablamos de nuestras respectivas tardes. Yo le cuento lo fría que está el agua, lo ricos que están los batidos del bar de Xoel y lo divertida que es Xiana. Todo esto resumiendo mucho, obviamente. Ella, por su parte, me cuenta lo interesante que está ahora la telenovela. Por lo visto, los viernes siempre se termina en el momento de más intriga. También me habla de lo rico que está el té que le ha traído la hija de Choncha de Inglaterra y lo loca que está Lolecha porque mezcla personajes de distintas telenovelas. ¿O es al revés? ¿Lolecha la del té y Choncha la que mezcla personajes? Sí, creo que es así. Lo que no me encaja muy bien es que los momentos de más intriga de las telenovelas coincidan justo todos los viernes. Yo creo que son ellas las que tienen más curiosidad los viernes, pero no por la trama, sino por tener que esperar tres días en vez de solo uno para ver el siguiente capítulo. 

Siento la tentación de preguntarle algo de Iago, pero no quiero que piense mal ―o, mejor dicho, que piense bien―, así que decido no comentar nada al respecto. Sin embargo, parece que me lee la mente porque es ella la que saca el tema:

― ¿Iago y tú estáis enfadados?

―Que yo sepa, no. ¿Por?

―Digo yo, como no entró a saludar ni nada...

¡Vaya! No se le escapa una.

―No, lo que pasa es que tenemos después una... quedada en casa de Xiana e iba con algo de prisa.

―Ah sí, una queimada, ¿no?

Yo intentando evitar la palabra y resulta que mi abuela sabe más de lo que parece.

―Sí ―admito. 

―Es verdad. Ya no me acordaba. 

Un momento. Si yo no le he dicho nada, ¿cómo sabe lo de la queimada? 

La respuesta es muy simple: Iago.

Estoy empezando a pensar que son amigos de verdad porque ese intercambio de información no es normal. Además, ¿cuándo se supone que han hablado? ¿Y cómo puede ser que mi abuela se entere de mis planes antes por él que por mí? 

A todo esto, yo no le había dicho nada porque no tenía pensado contarle que era una queimada. Mi plan era decirle que me iba a dar una vuelta, sin más detalles. Por lo que la conozco, sé que no tiene ningún inconveniente en que salga, al contrario. Pero... ¿a una queimada?

―No bebas mucho, que la queimada es muy falsa ―dice tocándome el hombro.

―En realidad es más que nada por el ritual ―contesto intentando sonar convincente.

―Sí, sí... ―dice ella con retintín mientras mete los platos en el lavavajillas―. El ritual, dice...

Le ayudo a recoger la cocina y, cuando terminamos, subo a mi cuarto para llamar a mi madre. 

― ¡Hola, desaparecida! ―exclama―. ¿Todo bien?

― ¡Hola, mamá! Sí, todo bien. Es solo que he estado visitando el pueblo con unos amigos y...

―Unos amigos ―repite sorprendida―. ¡Vaya! Me alegro mucho de que te lo estés pasando tan bien. 

― ¡Y tú preocupada! ―comenta mi padre de fondo―. Ya te he dicho que, si no llama, es porque se lo está pasando bien.

― ¿Y con la abuela bien? ―pregunta de nuevo mi madre.

―Sí, con la abuela también muy bien. 

Hay una pausa y tengo la sensación de que mi madre necesita más detalles sobre mi abuela, pero no quiere preguntarme. A mí tampoco me apetece hablar de ella ahora. Además, tampoco es que tenga mucha información. Lo único así relevante es lo del cementerio, pero no creo que este sea el mejor momento. 

― ¿Y vosotros qué tal por Grecia? ―pregunto intentando cambiar de tema.

―Genial. Los paisajes son preciosos. Creo que me va a dar pena marcharme. 

¿Mi madre desconectando del trabajo? Eso sí que es nuevo. Al final todavía va a tener razón Vega y estos dos están viviendo una segunda luna de miel a la griega. 

―Me alegro. Mamá, tengo que dejarte porque he quedado para ir a dar una vuelta ―atajo―. Hablamos mañana, ¿sí?

―Cuídate, cielo.

―Sí. Besos para los dos.

Podría decirle que voy a una queimada, pero sé que mi madre no es como mi abuela y con el: «No bebas mucho, que la queimada es muy falsa» ya tengo suficientes consejos por hoy. 

A mi abuela no se lo tomo a mal porque ella no sabe que no bebo o, por lo menos, que no suelo beber. Además, estoy convencida de que no me lo dice porque me considere una niña. Seguro que les diría lo mismo a Lolecha o a Choncha.

Sin embargo, los consejos de mi madre siempre tienen algo de condescendencia. Ella no diría: «No bebas mucho, que la queimada es muy falsa» guiñándome un ojo, sino que soltaría una parrafada de veinte minutos enumerando los distintos efectos secundarios del consumo de alcohol para convencerme de los peligros de este y de las tonterías que se hacen bajo sus efectos. A veces me gustaría tener una máquina del tiempo para ver qué relación tenía ella a mi edad con el alcohol. A lo mejor lo de las tonterías lo dice por experiencia propia. Si me conociera bien, sabría que en lo tocante al alcohol no tiene de qué preocuparse. 

En esto estoy pensando cuando llaman a la puerta de mi cuarto. 

―Mariña. ¿Puedo pasar?

―Claro, abuela, pasa. 

―Era para darte las buenas noches. Aquí tienes una copia de las llaves ―dice dejándolas sobre el escritorio―, que yo ya estaré dormida cuando vuelvas. 

―Gracias.

―Pasadlo bien. Hasta mañana.

―Hasta mañana, abuela. 

Tan pronto oigo como se cierra la puerta de su cuarto recibo un mensaje de Iago.




Iago: 

Estamos en la puerta. 

¿Estás lista?




¿Estamos? ¿Él y quién más? 

Respondo con el emoticono del dedo hacia arriba, cojo las cosas y bajo las escaleras. Cuando abro la puerta, descubro que Iago no está solo. ¡Está con una chica! 


12 EL AIRE

No me gusta escanear a la gente, pero en este caso no puedo evitarlo. Entre otras cosas porque la tía lleva un vestido tan corto y escotado que poco deja para la imaginación. Tiene el pelo de color negro azabache recogido en una cola de caballo que le llega a la cintura. No puedo evitar preguntarme cómo de largo será suelto. También tiene unas pestañas larguísimas. ¿Serán naturales? Lo mismo me pregunto sobre las tetas. ¿Tan erguidas para ese tamaño? 

―Mariña, Claudia. Claudia, Mariña ―nos presenta Iago.

―Encantada ―dice con una sonrisa preciosa porque por supuesto también tiene unos dientes perfectos.

―Lo mismo digo ―respondo intentando imitar su sonrisa.

Ni que decir tiene que no lo consigo porque lo de disimular se me da fatal y, si alguien me cae mal, se me nota.

Para ser justos, Claudia no puede caerme mal porque no la conozco. Es Iago el que me pone de los nervios. Primero el numerito de la playa, después me suelta esa chorrada de que no quiere estropear nuestra amistad y ahora va y aparece con esta chica tan sexi que, si me fuesen las tías, hasta me gustaría a mí. ¿De qué va? 

De camino a casa de Xiana hablamos de cosas banales. Tengo la sensación de que Claudia intenta ser amable conmigo porque no para de preguntarme qué cosas me gustan de Galicia: los paisajes, la comida... Yo, en cambio, intento responder de la forma más diplomática posible sin que se me noten demasiado las ganas que tengo de estrangularla. A ella y a Iago. Menos mal que en ningún momento me pregunta qué pienso de los gallegos porque, en ese caso, me iba a costar mucho contener la lengua. 

Iago, por su parte, no se corta en enumerar los lugares que hemos visitado. Solo le falta mencionar el detalle del beso, pero me da que eso no tiene intención de recordarlo. Ahora bien, las miraditas que le lanza no tienen desperdicio. Y ella a él, igual. ¡Qué asco!

Cuando llegamos a casa de Xiana me siento aliviada. No solo por haber conseguido subir una cuesta tremenda, sino por librarme de esa sensación tan incómoda. Si tengo que estar más tiempo a solas con esos dos acabo echando las tripas fuera. 

La casa comparte el estilo arquitectónico de la de mi abuela y de la de Iago, pero está un poco más alejada de otras casas, puesto que cuenta con una finca muy grande alrededor. Además, como se encuentra todavía más arriba, seguro que las vistas son fabulosas. 

Llamamos al timbre y abre Xiana con una sonrisa de oreja a oreja. 

― ¡Eh! ¡Nuestra turista preferida! ―grita entusiasmada nada más verme―. Pasad, pasad. 

Menos mal que alguien se alegra de mi presencia. 

― ¡Cuánto tiempo, Clau! ―exclama Lena cuando nos ve entrar. 

Por lo que se ve, Claudia es una vieja conocida en el grupo. Lo que no entiendo es por qué ninguna de las dos me advirtió de que Iago tenía novia, rollo o lo que quiera que sea.

Seguimos a Xiana y Lena hasta el jardín, donde Roi nos recibe con su entusiasmo habitual. Mientras lo saludo, me fijo en que al fondo hay también una piscina. 

― ¿Puedo ayudar con algo? ―pregunto para no sentirme inútil.

―Pues, ya que insistes... ―responde Xiana con una sonrisa―. ¿Puedes ayudarme a traer unos cuencos de la cocina?

―Sí, claro.

La sigo hasta la cocina y de camino siento la tentación de preguntarle por Claudia, pero no lo hago porque Xiana parece estar un tanto nerviosa. No es que sea tranquila de por sí, vaya, pero ahora la noto especialmente alterada. Debe de ser porque es muy buena anfitriona y no quiere que falte ni el más mínimo detalle. 

Volvemos al jardín con los cuencos que faltan y los colocamos en la mesa, donde ya parece que están todos los elementos dispuestos para la queimada: aguardiente, azúcar, trozos de fruta y café. Me llama la atención lo grande que es el recipiente de barro y me pregunto para cuántos litros tendrá capacidad eso.

―Iago, ¿tienes el pergamino? ―pregunta Xiana.

―Sí, aquí está ―contesta él entregándole una bolsa. 

Xiana la abre con el entusiasmo propio de una niña la mañana del día de Reyes y saca el pergamino con más entusiasmo todavía.

― ¡Guau! ―exclama una vez que lo desenrolla―. Pues ya lo tenemos todo. Tan pronto como llegue Xoel, comenzamos el ritual.

―Acaba de escribir que está saliendo ―interviene Roi.

―Si todavía no ha salido, dile que traiga café, porfa ―añade Xiana―, que tenemos poco.  

―Vale ―asiente él.

Doy unos pasos por el jardín con el objetivo de descubrir si las vistas son tan fabulosas como me imagino. Y también para alejarme de Iago y Claudia que, desde que hemos llegado, no se separan. 

Intento no pensar en eso, pero no lo consigo. Mi cabeza va por libre y, cuanto más intento olvidarlo, más recuerdo el beso. A lo mejor era a eso a lo que se referían Xiana y Lena con lo de: «Es Iago». Tal vez Iago no sea un hombre mandado como yo pensaba, sino un hombre dios. O, peor todavía, un hombre dios que finge ser un hombre mandado. ¡Buf! ¡Me estoy rayando!

―Eh, Mariña. ¿Qué haces aquí? 

Xiana me rescata de mi monólogo interior.

―Nada, estaba mirando las vistas. 

―Pues desde la terraza son todavía mejores. Después subimos, pero ahora vamos, que ya estamos todos.

Estaba tan centrada en mis propios pensamientos que no me había dado cuenta de la llegada de Xoel, y eso que no se caracteriza precisamente por ser discreto. Ahora mismo está discutiendo con Roi sobre los ingredientes de la queimada y los dos gritan tanto que menos mal que Xiana no tiene vecinos cerca o ya habrían venido a quejarse.

―Eh, Miss Cafeína. ¿Qué tal? ―me saluda guiñándome un ojo en cuanto me ve.

―Muy bien, Míster Batidos ―respondo intentando contener la risa.

― ¡Míster Batidos! ¡Qué bueno! ―exclama Xiana―. ¿Cómo era? ¿Batido de carallo?

―Mejor será que lo dejemos en batido a secas ―digo con la esperanza de que nadie pregunte qué es eso del batido de carallo.

Sin embargo, Xiana no necesita que nadie le pregunte para explicar nuestra pequeña obsesión por encontrar una traducción más adecuada que «de puta nai» y la brillante ocurrencia de Xoel. 

Todos nos reímos. 

A continuación, Xiana sale corriendo y vuelve a los dos minutos ataviada con una capa y un sombrero de bruja. 

― ¡Empieza el Entroidán! ―grita Roi.

Xiana no hace ni caso y coge el pergamino. 

Roi, por su parte, empieza a verter en el recipiente de barro el aguardiente. En algún momento pierdo la cuenta de cuántas botellas van. Después, Xoel añade no sé cuántas toneladas de azúcar. Si con tanto azúcar no está dulce, mal asunto. Lena también se suma a la elaboración y va añadiendo la fruta. Creo que son trozos de manzana, limón y naranja. Puede que también haya algo de plátano, pero no estoy segura.

― ¡Pásame el mechero, Xi! ―grita Roi mientras coge aguardiente con el cucharón. 

Xiana se lo acerca y él le prende fuego al contenido de este antes de sumergirlo de nuevo en el recipiente. Se forma una llama de color azulado y Roi empieza a remover la extraña mezcla. Yo no puedo apartar la vista del recipiente porque me parece mágico. 

Mientras Roi remueve, Iago, que hasta ahora se había mantenido en un segundo plano, empieza a explicar la simbología de la queimada. 

―En la queimada están presentes los cuatro elementos: la tierra vendría siendo el recipiente de barro; el agua, el aguardiente; el fuego creo que no necesita explicación y el aire...

―El aire, ¿qué? ―pregunto intrigada.

― ¡Por el aire vamos a ir todos los que estamos aquí dentro de un rato! ―grita Roi sin dejar de remover el extraordinario líquido. 

Todos se ríen y yo creo que he pillado la metáfora o lo que quiera que haya sido eso. 

―Fun ao muíño do meu compadre, fun polo vento e vin polo aire... ―empieza a cantar Xoel.
―E como é cousa de encantamento, fun polo aire e vin polo vento ―sigue el resto.

Si llega a estar Vega aquí, flipa. Con lo que le gustan a ella las canciones en gallego.  

Roi añade también una taza de café y Xiana apaga la luz principal, dejando solo otra más suave.

― ¡Y ahora el conjuro! ―grita entusiasmada.

Xiana coge el pergamino y empieza a recitar: 

―Mouchos, curuxas, sapos e bruxas. ―Hace una pausa. ―Demos, trasnos e diaños, espíritos das nevoadas veigas. 

No tengo muy claro si está leyendo o si se lo sabe de memoria, por lo menos esta parte inicial. El caso es que está guapísima así vestida. 

Iago está grabándolo todo con su teléfono. Creo que lleva ya un rato y se lo agradezco. A mí no se me había ocurrido, pero creo que este es un momento digno de inmortalizar. Claudia finge estar pendiente del vídeo, pero en realidad del que está pendiente es de Iago. A mí no me engaña. 

Me centro en Xiana y en el conjuro, que es más productivo:

―E cando este brebaxe baixe polas nosas gorxas, quedaremos libres dos males da nosa alma e de todo embruxamento. ―Hace una pausa y empieza a mover las manos para invitar al resto, que no se hace de rogar.

―Forzas do ar, terra, mar e lume, a vós fago esta chamada: se é verdade que tendes máis poder que a humana xente, aquí e agora, facede cos espíritos dos amigos que están fóra, participen con nós desta queimada ―recita todo el grupo.

― ¡Bravo! ―aplaude Xiana. 

Mientras dejamos que la queimada se enfríe un poco, Lena propone una renovación del conjuro:

― ¡Esa parte que dice «Barriga inútil da muller solteira» es terrible! Habría que cambiarlo por...

Todos pensamos. 

―La propuesta de Xoel ya la sabemos ―dice Xiana―. Barriga inútil da muller de carallo.

― ¿Muller de carallo? Eso también suena muy mal ―protesta Claudia, que parece no recordar la explicación anterior.

Y yo no puedo evitar sentirme más feliz que una perdiz: Claudia, cero; Mariña, uno.

―Si es que tú eres tan del grupo como ella. Que se ponga como quiera. 

―Sí, pero ella tiene más puntos con Iago. Seguro que con ella los besos no son en la frente. 

¡Vaya! Ya estaban tardando la Mariña ángel y la Mariña demonio. 

Cuando vuelvo a conectar, descubro que Xiana tiene una propuesta muy interesante:

― ¡En vez de «barriga inútil da muller solteira», «barriga inútil da muller peideira»!

Todo el grupo se empieza a reír como si no hubiera un mañana, yo incluida, porque tengo que admitir que la idea de Xiana es mortal. Si bien he entendido, su propuesta consiste en cambiar una mujer soltera por una que se tira pedos. Es decir, un embarazo por gases.

La pobre intenta, como puede, explicarnos su lógica:

―Mirad, aquí ―dice señalando algún punto del pergamino―, un poco más arriba pone «peidos dos infernais cus». ¡Pues viene a cuento!

O sea, que no es la mujer la única que tiene gases. Mucho más lógico. ¡Dónde va a parar!

Los demás se siguen riendo. 

―Trae el pergamino, anda, que todavía me lo vas a estropear ―dice Iago.

¡Qué obsesión tiene este chico con esa palabra! Vale, Mariña, no pienses en eso.

En cuanto a Roi, empieza a servir la queimada en los cuencos que le va pasando Xoel. 

Antes de probarla, a diferencia de los demás, la huelo. 

― ¡Para dentro! ―me grita Roi.

Le hago caso y, tras el primer sorbo, entiendo la parte del conjuro que dice «cando este brebaxe baixe polas nosas gorxas, quedaremos libres dos males da nosa alma e de todo embruxamento». No se me ocurre ningún problema, por fuerte que sea, del que esta queimada no pueda liberar a quien se la bebe. Así que sigo bebiendo.

― ¡Esa Miss Cafeína! ¡Que no se diga! ―dice Xoel llenándome de nuevo el cuenco.

Sonrío, pero no sé si es porque he entendido el conjuro, por ese apodo tan ocurrente (parece que ahora ya es mi mote oficial) o porque la queimada está empezando a hacer efecto en lo de liberar. Puede que sea esto último porque me noto un poco más feliz.

Parece que no soy yo la única porque el resto del grupo está cantando a pleno pulmón otra canción. ¿O es la misma de antes? Sí, creo que es la misma de antes, pero en la parte del estribillo: E pousa, pousa, pousa e non me toques naquela cousa. E pousa, pousa axiña e non me toques naquela cousiña.

Me fijo en que la arpía de Claudia sigue pegada a Iago, pero no me importa porque me siento liberada. 

―Me siento liberada. Me siento liberada.

―Es que la queimada tiene ese poder ―comenta Xoel dedicándome una de sus miradas profundas. 

― ¿Qué?

¡Rayos! ¡Otra vez que pienso en voz alta!

―El de liberar ―me susurra al oído.


13 LA PUERTA

― ¿Y si jugamos a algo? ―propone Claudia.

― ¡Venga! ¡Al Yo nunca! ―dice Xoel―. Ese es fácil y todo el mundo sabe jugar.

―Yo casi que prefiero la Play ―protesta Roi.

― ¡O el Sing Star! ―exclama Xiana, que parece que le ha cogido el gusto a lo de cantar.

―El Yo nunca es más práctico, que así no tenemos que movernos ―dice Claudia. 

¿Desde cuándo ese es un buen argumento? Quiero protestar, pero parece que los demás sí lo dan por bueno. En fin... Así es la democracia.

Comienza, como no, la de la idea genial:

―Pues venga, una fácil ―dice mientras nos mira a todos―. Yo nunca me lo he montado con alguien del grupo.

Bebe todo el mundo menos yo. 

¿Pero esto qué es?

A ver, a ver. Xiana y Roi, obvio; Iago y Claudia, se veía venir; pero ¿y Xoel y Lena? No me acaba de cuadrar, aunque tampoco me sorprendería demasiado. Visto lo visto…

―Me toca a mí ―dice Xiana mirándome―. Yo nunca me lo he montado con un madrileño.

Ella es la única que bebe, pero todos los ojos están pendientes de mí.

―Nada, nada. La feria en Madrid no vale nada ―dice Roi convencido.

―Voy yo, que vosotras no sabéis ―dice Xoel. ―Yo nunca me lo montaría con una de las personas aquí presentes.

Bebe todo el mundo, yo incluida, y Xoel me dedica una sonrisa de oreja a oreja.

Yo también sonrío, aunque no tengo muy claro cuál es la verdadera razón. Tal vez porque por fin puedo participar en el juego. Puede que sea también por esa sonrisa, que hace que me sienta como la tía más sexi sobre la superficie terrestre. Xoel tiene ese poder. O a lo mejor es simplemente porque... porque me apetece bailar.

― ¿Y si bailamos? ―propongo.

― ¡Venga, poned música! ―grita Xiana, que se apunta a un bombardeo.

Roi obedece y suena una canción que nunca antes había oído, pero parece que soy la única porque el resto del grupo se sabe la letra. Aunque, pensándolo bien, tampoco es que sea muy complicada: E nós gritamos le, le, re, le, le. E vós gritades lo, lo, ro, lo, lo. O algo así. 

En el siguiente estribillo canto también y estoy más contenta que unas castañuelas. 

― ¿El baño? ―le pregunto a Xiana cuando termina la canción.

― ¡Al fondo a la derecha! ―grita ella―. ¿Quieres que te acompañe?

―No es necesario, ya lo busco yo ―respondo dirigiéndome al interior de la casa.

No tardo mucho en encontrarlo. Lo que me lleva un poco más de tiempo es desabrocharme el cinturón. A lo mejor mi abuela tenía razón con eso de que la queimada es muy falsa. Me río sola, pero tras varios intentos lo consigo. ¡Menos mal! ¡Uf! ¡Qué alivio! Me estaba meando viva.

¡Ay, no! ¡Ahora tengo que volver a abrochármelo! Si es que debería haberme puesto un vestido. Sería mucho más cómodo. 

Al tercer intento lo consigo y me río sola otra vez.

Alguien llama a la puerta. 

Tampoco estoy tardando tanto, ¿no? ¿O sí?

―Mariña, ¿estás bien? 

Es Xoel.

―Sí, sí, ya salgo ―respondo.

Cuando abro la puerta y lo veo apoyado en el marco mirándome con esos ojazos verdes, por poco me da algo. Si es que no necesito mucho más que una mirada de esas para derretirme. Xiana tenía toda la razón con su teoría y Xoel es un hombre dios.

―Te recuerdo que tenemos un baile pendiente ―dice con una sonrisa que hace que me derrita del todo.

¡Ahora sí que estoy perdida! 

Si fuese la protagonista de un cómic, tendría una cara de idiota tremenda, con la boca abierta, llena de baba y dos corazones latientes a modo de ojos. Sin embargo, soy humana, así que intento recomponerme antes de contestar.

―Eso está hecho.

Para mi sorpresa, porque con Xoel todo es una sorpresa, me coge de la mano y tira de mí en dirección al jardín.

Estoy de acuerdo: lo suyo sería volver al jardín, donde está la música y el resto del grupo bailando. Pero de camino se me ocurre una idea mejor.

―Sígueme ―digo.

― ¿Adónde?

―Al fin del mundo si hace falta. 

―Lo mejor será volver con el resto.

― ¡Mira que eres waterparties, eh!

― ¡Y tú mira que eres inconsciente, eh!

Mis Mariña ángel y Mariña demonio no paran de discutir mientras yo me dirijo hacia las escaleras.  

― ¿Vas a llevarme al dormitorio de los padres de Xiana, Miss Cafeína? Esto sí que no me lo esperaba de ti ―dice con un tono entre pícaro y seductor. Muy al estilo de Xoel, vaya. 

―Más quisieras. Estoy buscando la terraza ―respondo sin poder evitar una sonrisa―. Xiana dice que desde allí las vistas son preciosas. 

―Lo son. Casi tanto como tú.

No sé qué contestar a eso, pero no puedo evitar sonreír. 

Nunca me he considerado guapa, ni mucho menos preciosa. Fea tampoco, pero definitivamente en otra liga muy distinta a la de Claudia. 

―Por aquí ―dice Xoel señalando una puerta―. Pero espera. Cierra los ojos. 

― ¿Qué?

―Venga, hazme caso ―dice lanzándome otra de sus miradas.   

No sé por qué me dejo convencer, pero obedezco. Él se sitúa detrás de mí y se pega a mi espalda, tapándome los ojos con las manos. Puedo sentir su perfume. ¡Ay! ¿Por qué huele tan bien? Creo que podría quedarme a vivir entre sus brazos. 

―Da tres pasos al frente. Así, muy bien. Ahora otros tres. Listo. ―dice retirando las manos de mis ojos.  

― ¡Guau! ―exclamo cuando los abro―. ¡Qué preciosidad!

―Pues lo que yo decía: casi tanto como tú ―dice él, esta vez cogiéndome para bailar.

La canción que suena ahora es más lenta que la que hemos cantado hace un rato gritando a pleno pulmón y nos viene de maravilla.

―En realidad yo no sé bailar agarrado ―digo medio avergonzada, intentando seguir el ritmo. 

Tenerlo tan cerca me pone muy nerviosa. Y lo de «nerviosa» creo que es solo un eufemismo totalmente prescindible.

―En realidad lo del baile era solo una excusa, Miss Cafeína.

― ¿Una excusa? 

No me responde, pero me basta con cómo su mirada se clava en la mía porque es que esos ojos verdes son mi criptonita. Después, bajan hasta mi boca y siento un fuego que se extiende por todo mi cuerpo cuando cubre mis labios con los suyos. 

Nos fundimos en un beso fuerte, cálido… y tengo la sensación de que a nuestro alrededor estallan cientos... ¿Qué digo cientos? Miles de fuegos artificiales. Parece que la música suena todavía con más fuerza cuando nuestras lenguas se enredan, ansiosas de más. 

Siento sus manos sobre mi cintura mientras yo le acaricio el cuello y entrelazo mis dedos en su cabello.  

Suelto un pequeño gemido cuando comienza a besarme la clavícula mientras sus manos me agarran fuertemente el trasero.   

―Esto... creo que molestamos ―dice Xiana dirigiéndose a Roi y Iago, que están a su lado, junto a la puerta. 

¿En qué momento han llegado?

Me separo de Xoel sobresaltada y se me viene a la cabeza el clásico «no es lo que parece», pero ¿a quién quiero engañar? Sí es lo que parece. 

Iago da media vuelta sin decir nada, seguido de Roi, que intenta contener la risa.

―Sí, mejor nos vamos ―comenta este último.

―Vosotros seguid a lo vuestro ―añade Xiana antes de cerrar la puerta. 

Xoel y yo nos miramos en silencio. 

―Casi mejor bajamos, ¿no? ―pregunto terriblemente avergonzada. 

― ¡Ah! Que la propuesta del dormitorio de los padres de Xiana viene ahora ―dice él con otra de sus sonrisas.

Muevo la cabeza como diciendo: «No tienes remedio» y me dirijo a la puerta. Pero antes de que la abra, Xoel me abraza desde atrás y empieza a besarme el cuello. 

Pienso en decirle que pare, pero si lo hiciera estaría mintiendo porque en realidad quiero que siga, que sigamos. 

Ahora soy yo la que se gira en busca de sus labios y volvemos a besarnos con pasión.  

No sé cuánto tiempo pasa, pero me da igual. Solo quiero dejarme llevar y olvidarme de mi vida ordenada en la que no hay lugar para la improvisación, aunque solo sea por una noche. 

Improviso cuando lo cojo de la mano y abro por fin la puerta. Él me dedica una sonrisa que podría derretir tres toneladas de hielo y me sigue, sin soltarme, mientras bajamos las escaleras lentamente hasta el descanso. Entonces volvemos a besarnos y nuestras manos se pierden en el cuerpo del otro.

― ¡Es mejor que pares esto ya!

― ¿Pararlo ahora? ¡De eso nada! 

―Mañana te vas a arrepentir.

―Nada de arrepentimientos. Que te quiten lo bailado.

Mi Mariña ángel y mi Mariña demonio están discutiendo otra vez. ¿Por qué son siempre tan oportunas?

Ni que decir tiene que gana la Mariña demonio porque el estado de excitación en el que me encuentro hace que mi cuerpo actúe por cuenta propia, así que abro la puerta de la primera habitación que encuentro.

No sé si se trata del cuarto de Xiana, del de sus padres o del de los invitados. La verdad es que no me fijo mucho en los detalles del dormitorio porque mis ojos ―y mis manos― están más pendientes del cuerpo de Xoel mientras nos vamos acercando a la cama. 

Entonces oigo un gemido que en esta ocasión estoy segura de que no es mío. Procede de la habitación de al lado.

― ¿Has oído eso?

― ¿El qué? 

Xoel no parece darse cuenta. Por lo menos, no hasta que los gemidos se transforman en gritos seguidos de una serie de monosílabos: «sí, bien, más...»

―Claudia ―dice con naturalidad.  

¡Cómo no! Y supongo que los monosílabos van dirigidos a Iago.

― ¡Y Iago!

No puedo evitar enfadarme.

―Lo siento, pero yo así no puedo ―digo mientras me dirijo a la puerta. 

―Pero...

No le doy tiempo ni a terminar la frase y salgo corriendo del dormitorio escaleras abajo. Quiero irme de aquí cuanto antes. La rabia que siento es tal que se me caen las lágrimas. 

Cuando llego al jardín, Xiana y Roi me miran como si acabaran de ver un fantasma. ¿Tan mal aspecto tengo?

― ¡Mariña, espera! ―grita Xoel desde el pasillo.

Pero Xiana se mete en medio antes de que se acerque a mí.

― ¿Tú qué parte de «no es no» no entiendes? ―pregunta indignada. 

―Xoel, tío. ¿En serio? ―dice Roi. 

―Pero si yo no... ―intenta explicarse Xoel, pero nadie parece escucharlo.

Xiana me abraza con tanta fuerza que me da la sensación de que me va a dejar sin respiración.

―No es lo que estáis pensando ―consigo decir al fin―. Xoel no tiene la culpa. Soy yo que no me encuentro bien. Quiero irme a casa.

―Vamos, cielo. Yo te acompaño ―dice cogiéndome de la mano y tirando de mí hacia el portal.

Caminamos en silencio un buen rato hasta que Xiana me pregunta:

― ¿Quieres contármelo?

Respiro hondo y empiezo a explicarle que Xoel en ningún momento se ha aprovechado de mí y que todo ha sido consentido. Después le cuento también que la razón de mi enfado no tiene nada que ver con Xoel, sino con Iago. Siento una vergüenza tremenda porque mi reacción es más propia de una niña que de una persona adulta y se me caen las lágrimas de nuevo.

Y yo que me consideraba responsable. No me reconozco.

― ¡Ay, Mariña! ¡Pero qué boba eres! ―dice Xiana mientras me da otro abrazo de los suyos―. Si Claudia no estaba con Iago.

― ¿Qué?

Nos sentamos en un banco y Xiana continúa:

―A ver, a mí no me gusta cotillear. Pero visto que no das pie con bola, te lo cuento. ―Hace una pausa―. Iago se fue justo después de que subiéramos a la terraza, cuando tú y Xoel... ya sabes. Así que es imposible que estuviese con Claudia.

― ¿Entonces?

―Entonces con quien estaba Claudia era con Lena. Teniendo en cuenta que desaparecieron las dos a la vez… No necesitas un dibujo, ¿no?

― ¿Claudia y Lena?

―Sí, mi santa. A Claudia le gusta Lena, no Iago, que no das una.  

La verdad es que en eso tiene razón: no doy una.

―Llámame loca, pero primero Iago me suelta esa excusa de no querer estropear nuestra amistad, después vienen los dos juntos y por si fuera poco no se separan en toda la noche. ¿Qué quieres que piense?

―Pues que Claudia vive en vuestra calle y Iago se encontró con ella y la invitó a la queimada porque sabía, como todos, que seguía pillada por Lena. Y lo de no separarse de Iago en toda la noche es mentira porque se fue con Lena no mucho después de que os fuerais Xoel y tú. 

―Pues sí que la he liado un poco parda, ¿no?

―Pardísima ―responde con rotundidad―. Pero tu problema no son Claudia y Lena, sino Xoel y Iago. Tienes que hablar con ellos. Con los dos.

Suelto un suspiro. 

Esto no va a ser fácil.

―Venga, vamos ―dice Xiana levantándose―. Lo mejor será que lo consultes con la almohada. Si no, siempre puedes hacer una lista a ver cuál te gusta más. 

Xiana se ríe. 

Y yo también me río, pero por no llorar. 


14 EL HIELO

Hoy el día amanece nublado, más o menos como mi alma. Si es que me queda algo de eso, claro. No tengo fuerzas ni para levantarme. Lo mejor sería seguir durmiendo hasta que todo el mundo se haya olvidado de lo mucho que llegué a liarla ayer. 

También puedo pillar uno de esos autobuses que van parando en todos los pueblos o aldeas hasta Santiago y luego un avión o tren a Madrid y no volver nunca más. 

Descarto esta idea porque mi abuela todavía tiene pendiente llevarme a ese misterioso sitio en el que espero poder entender a qué se refería en la carta. No sé por qué, pero sospecho que tiene que ver con mi madre. Yo creía que el sitio era el cementerio, pero no: el cementerio era solo una introducción.  

Enciendo el móvil y me llegan varios mensajes de golpe. Algunos son de Vega, lo que es normal porque al final ayer no llegué a contestarle. Pero también tengo otros de Xiana y Xoel. De Iago, ni rastro.  

Decido empezar por Vega para compensar mi ausencia. 




Vega: 

¡Eh, Mar!

Espero que hayas soñado con Iaguiños y Xoeliños. 

Yo sigo esperando mejores fotos.

Fotos e historias. 

Ten algo de compasión de mí, que estoy aquí asándome de calor mientras otras están en la playa con tíos muy hot.




Como la historia es bastante larga, opto por mandarle un audio resumiéndole cómo el día de ayer, que pintaba tan bien, acabó convirtiéndose en una pesadilla. Le cuento con todos los detalles que puedo mis dos casis: el de la playa con Iago y el del dormitorio de casa de Xiana con Xoel, y aprovecho para pedirle consejo.

Vega no tarda en llamarme. Menos mal que siempre está cuando la necesito. No sé qué haría sin ella y sus consejos.

―No puedes estar jugando a dos bandas, Mar. 

―Gracias, Vega. Me conozco la teoría. 

―Pues a ver si te decides. Habrá uno que te guste más que el otro, ¿no? ¿O es que te gustan por momentos cuando no te hacen caso? 

― ¿Qué?

―En mi opinión, Xoel te empezó a gustar cuando lo viste hablando con las chicas esas de la cafetería. ―Hace una pausa―. Y Iago, cuando pensaste que estaba liado con Clara.

―Claudia ―la corrijo.

―Da igual. Perdona si soy dura contigo, pero es que te estás comportando como una cría ―parece enfadada―. Decídete por uno y déjame al otro para mí, ¿no? ¡Un poco de solidaridad! 

En esta última parte se le escapa una risa porque Vega, incluso queriendo ponerse seria, no lo consigue. Sin embargo, creo que ha dado en el clavo en lo de que me estoy comportando como una cría porque así es como me siento.

Antes de despedirnos, Vega me hace prometerle que voy a seguir su consejo y me insiste en que puedo llamarla a cualquier hora. Me alegro de que sea mi amiga porque vale su peso en oro.

Paso a los mensajes de Xiana.




Xiana: 

Cielo, ¿cómo estás?

¿Te parece si quedamos para un café?




Acepto la propuesta antes de continuar con la conversación a la que más miedo me da tener que enfrentarme.




Xoel: 

Eh, Mariña. 

¿Estás bien? 




Decido posponer la respuesta para después del desayuno. 

Xoel. Iago.

◆◆◆

― ¡Ay, miña nena! ¡Vaya cara me traes! ―exclama mi abuela nada más verme entrar en la cocina―. Tienes ahí el café, que falta te hace.

―Tenías razón, abuela: la queimada puede ser muy falsa.

Mi abuela se ríe.

―Si es que sabe más el demonio por viejo que por demonio, Mariña. 

Mi abuela. 

Tan auténtica. 

Entre lo que he dormido y lo que me he entretenido hablando con Vega se ha hecho tardísimo y mi abuela comienza a sacar las cosas para preparar el almuerzo. Apuro el café y me pongo a ayudarla y, ya de paso, aprovecho para sacarle el tema del sitio.

―Abuela, ¿y qué hay de ese lugar que me querías mostrar?

―Ah, sí. Podemos ir mañana por la tarde, que no hay telenovela.

―Hoy tampoco ―aclaro.

―Pero hoy seguro que ya tienes algún plan con Iago y estos. 

Me dan ganas de decirle que el mismo Iago al que tanto miedo le da estropear nuestra amistad ahora se va sin despedirse, pero me muerdo la lengua y me limito a contestar con el tono más neutral que puedo:

―Sí, he quedado después con ellos.

En realidad, solo he quedado con Xiana, pero no me apetece darle más explicaciones. Así que aprovecho cuando, después de comer, mi abuela está en el jardín para despedirme con un: «Me voy a dar una vuelta».

Xiana ha tenido el tacto de no citarme en el bar de Xoel, algo que agradezco enormemente porque todavía no estoy preparada para verlo. ¡Qué vergüenza!

Hemos quedado en una cafetería que está también cerca de la playa, pero un poco más alejada de la plaza. No se ve tan moderna, pero tiene una terraza con jardín que lo compensa. 

Cuando llego, veo a Xiana sentada a una de las mesas del fondo.

Guardo el teléfono porque me da vergüenza que me vea usar Google Maps cuando, según ella, en Vilabela todo es muy fácil de encontrar. Será para el resto de la humanidad. No para mí, que no tengo sentido de la orientación.  

― ¡Hombre! ¡Mi turista preferida! ―exclama levantando las manos nada más verme―. ¿Qué tal?

―Más o menos ―respondo mientras me siento. 

La camarera no tarda en llegar y me fijo en que Xiana se está tomando un café con hielo, así que pido lo mismo.

― ¿Tú no eras la que no tomaba cafeína? 

Me río, por no llorar.

―También era la que no bebía alcohol, la que no se liaba a lo loco con amigos y la que no montaba numeritos en las fiestas. 

―Uy, uy, uy. Estamos peor de lo que pensaba ―dice negando con la cabeza―. A ver, que una tiene derecho a echarse atrás en todo momento. ¡Solo faltaba! Pero si el que te gusta es Iago...

― ¡No fue solo por Iago, Xi! ―interrumpo―. Es más complejo.

Xiana me mira expectante. 

―Pues yo estoy aquí para escucharte ―dice tras unos segundos de silencio.

―Es que es complicado ―empiezo.

―Eso ya lo has dicho. Complejo, complicado... A ver, dispara.

―Pues... El caso es que yo... 

Hay un silencio muy incómodo y Xiana me mira con cara de susto. 

―Mariña, estoy empezando a preocuparme ―dice frunciendo el ceño―. ¿Qué?

―Es que me da vergüenza.

― ¿Vergüenza? ―pregunta mirándome a los ojos―. Si estamos en confianza. Sea lo que sea, yo no te voy a juzgar. Lo sabes, ¿verdad?

―Sí, lo sé. Es solo que... yo... soy... ―Cojo aire antes de terminar la frase―. Virgen.

―Ah. Pues vale ―dice sin inmutarse―. Me habías asustado. Pensaba que era algo grave. 

Para mí es grave, pero su reacción me tranquiliza. No me mira como si fuese un extraterrestre por seguir siendo virgen a los dieciocho años. 

―Eso no tiene importancia, Mariña, en serio ―dice cogiéndome la mano.  

―Sí la tiene, Xi ―replico―. A mí me gustaría... Ya sabes. Pero me da vergüenza hacerlo todo mal y que luego mi primera vez sea un desastre. 

―Te entiendo, pero yo que tú no me rayaría por eso. La primera vez está sobrevalorada. En realidad, no es para tanto. Además, puedo darte algunas claves ―dice guiñándome un ojo―. De todas formas, tu problema no es el debut, sino decidir con quién debutar. 

No sé cómo lo hace, pero siempre consigue sacarme una sonrisa.

La verdad es que me siento afortunada por haber conocido a Xiana porque es un sol y además tiene una facilidad especial para ver siempre el lado positivo de las cosas. 

Xiana. 

Brillante. 

Su frase sobre el debut me hace pensar en una cuestión a la que llevo dándole vueltas desde que me contó lo de Claudia y Lena.  

Finalmente, me animo y se lo digo:

―Xi, ayer cuando lo de: «Yo nunca me lo he montado con alguien del grupo» todos bebisteis.

Ella asiente.

―Tú y Roi, obvio ―continúo―, pero si Claudia y Lena...

―Lena es bisexual ―ataja ella―. Pero no me consta que se haya liado con Xoel o Iago. Y a Claudia, que yo sepa, solo le van las tías.

―Entonces... tú...

Xiana mira hacia otro lado como intentando disimular, aunque sabe que no tiene escapatoria.

― ¡Culpable! ―dice llevándose las manos al pecho―. Pero eso fue hace tiempo y no tuvo importancia. ¡Y fue por separado, eh! No como tú que...

― ¡Oye! ―protesto―. Que yo no me lo he montado con ninguno de los dos. 

― ¡Todavía! ―exclama convencida.

―Bah. Iago me ha dejado muy claro que no quiere nada conmigo. Y Xoel... después de la escena de anoche seguro que tampoco. 

―Pues yo creo que te equivocas. En el caso de Xoel, es evidente que le gustas. Además, ayer estaba realmente preocupado, incluso después de que yo le explicara que era una movida tuya. Como comprenderás, no iba a contarle la paranoia que tienes con Iago. No me corresponde a mí hacerlo. ―Hace una pausa―. Y en cuanto a Iago, yo creo que sí le gustas y mucho. Ayer se fue justo después de verte con Xoel en la terraza. ¿No te parece mucha casualidad? ―pregunta arqueando una ceja―. Y, por cierto, ¿has hablado con ellos?

Niego con la cabeza.

―Me da vergüenza. No sé por dónde empezar.

―Pues por el principio, Mariña ―dice convencida―. No puedes ocultarte eternamente. Además, los vas a ver esta noche porque hay fiesta Pre-Entroidán en mi casa.

― ¿Pre-Entroidán? ―pregunto extrañada.

―Sí. Bueno, vamos a elegir los disfraces para el Entroidán. Pero cualquier excusa es buena para una fiesta, ¿no?

―Supongo.

No es que esté en mi mejor momento, pero cualquiera se atreve a discutirle algo así a la reina de las fiestas.

― ¡Claro que sí! ―exclama entusiasmada―. Vas a hacer dos cosas: Primero, arreglarte para esta noche. Y segundo, dejar de rayarte.

¡Qué fácil es todo para Xiana! Dejar de rayarme. Ojalá fuera tan simple.

Desde luego, este viaje va a acabar conmigo. Si me llegan a decir hace unos meses que iba a tener este problema, me echaría a reír pensando que ese tipo de cosas solo pasan en las películas. Pues va a ser que a veces la realidad supera la ficción porque por momentos me siento como si fuese la protagonista de una de esas telenovelas que ven mi abuela y sus amigas.


15 EL VESTIDO

― ¿Está muy lejos el sitio al que vamos a ir mañana? ―le pregunto a mi abuela mientras cenamos.

―Está más lejos que el cementerio, pero podemos ir andando sin problema. Tardaremos media hora, más o menos ―responde ella.

― ¿Y no me puedes adelantar de qué se trata?

Ella se ríe.

―Ya lo verás mañana. Si has podido esperar hasta ahora, puedes esperar también un día más, ¿no?

Pues también es verdad. Seguro que un día más no se nota. No obstante, no puedo evitar sentirme intrigada. Desde que llegué a Galicia, ha sido una emoción tras otra y no he parado ni un segundo. No entiendo a la gente que dice que en provincias no hay nada que hacer. Mi vida está siendo más activa estos días en Vilabela que durante los últimos años en Madrid. 

Cuando asumo que voy a tener que esperar un día más para descubrir el misterioso sitio que quiere mostrarme mi abuela, decido por fin armarme de valor y le contesto a Xoel.




Mariña: 

Buenas. Todo bien, sí.

Siento mucho haberme marchado así.




No tarda en responderme.




Xoel: 

¡Menos mal, Miss Cafeína! Me tenías preocupado.

¿Seguro que estás bien?




Mariña: 

Sí, sí.

Fue una tontería. Lo siento.




Xoel: 

No pasa nada.

Lo importante es que estés bien.




Mariña:

Lo estoy. 

¿Nos vemos en el Pre-Entroidán? 




Xoel:

Claro. 

¿Cuándo me he perdido yo un Pre-Entroidán?




Empiezo a pensar en qué ponerme. Pero en vista de que Iago sigue sin dar señales de vida, decido escribirle también de la forma más neutral que me sale. De perdidos, al río, ¿no?




Mariña: 

¡Hola! 

¿Vamos juntos al Pre-Entroidán?




No contesta, así que aprovecho para empezar a vestirme y maquillarme. No sé si es para no decepcionar a Xiana o para ocultar lo mal que me encuentro, pero hoy siento la necesidad de estar radiante. Así que, después de varios ensayos, me decido por un vestido rojo entallado que Vega ―medio en serio, medio en broma― define como de femme fatale.

Estoy intentando hacerme la raya del ojo de una forma decente cuando me suena el móvil. Lo cojo y veo que se trata de un mensaje de Iago, en la misma línea de neutralidad que el mío.




Iago: 

Buenas 

Ok. Estoy ahí en veinte minutos.




Le respondo con un escueto «vale» y continúo con mi tarea de terminar de pintarme los ojos. A continuación, ya que estoy, decido hacer lo mismo con los labios.

Cuando por fin estoy lista y salgo de mi cuarto oigo unas voces procedentes de la entrada.

―Pasa, pasa, no te quedes ahí.

―No se preocupe, si ya nos vamos.

Iago y mi abuela, que hoy no debe de tener mucho sueño. O puede que los sábados se acueste más tarde. A saber.

Bajo las escaleras y noto como los dos me miran con mucha atención. ¡Ah, claro! ¡El vestido! Todavía va a tener razón Vega.

Mi abuela pone una cara de admiración que nunca antes le había visto.

Iago pone también una cara que nunca antes le había visto, pero diría que de sorpresa.

― ¡Guau, Mariña! ¡Estás guapísima! ―dice este último como si le saliese del alma. 

―Estás, estás ―añade mi abuela asintiendo con la cabeza.

Después se despide de nosotros con un: «Pasadlo bien y andad amodiño» y yo me quedo pensando en qué querrá decir con eso de «andad amodiño», es decir, «despacito». Lo entendería si fuéramos en coche, pero vamos andando. Está claro que mi abuela sigue siendo un misterio.

― ¿Y Claudia? ―pregunto para romper el silencio.

―Pues creo que estaba con Lena ―responde él―. No sé si sabes que están juntas. 

―Algo me comentó Xiana, sí. 

― ¡Ah!

― ¿Y tú? ¿Has estado hoy en Vilabela? ―pregunto al ver que no está muy hablador.

―Sí. Haciendo recados. 

Vale, parece que no está por la labor de dar muchas explicaciones.

―Como no he sabido nada de ti... ―dejo caer. 

―Ya, bueno. Supuse que estarías con Xoel. Como anoche…

―No, no estaba con Xoel ―lo corto.

Ahora soy yo la que no quiere dar explicaciones.

―Es buen tío, pero ten cuidado. No creo que sea el chico más adecuado para ti. 

¿Qué? ¿A qué viene eso? ¿Otra vez va de hermano mayor? ¡Lo que me faltaba!

― ¿Qué quieres decir con eso? ―Mi tono es más agresivo de lo que me gustaría, pero no puedo evitarlo. 

―Olvídalo ―dice mirando al suelo.

― ¡No, ahora dímelo! ¿Quién es, según tú, el chico más adecuado para mí? ―pregunto indignada. 

―Mariña, no te enfades. Yo sólo te lo digo porque me preocupo por ti ―replica.

― ¡Pues no hace falta que te preocupes por mí! Ni tú eres un caballero andante que va salvándoles la vida a las personas necesitadas ni yo soy una doncella en apuros que espera que alguien la rescate, ¿sabes?

―No te pongas así. No era mi intención...

― ¡Dejémoslo! ―lo corto. 

En cualquier caso, ya estamos llegando a la casa de Xiana y no quiero que el resto del grupo nos vea discutir. Ya bastante espectáculo di ayer. 

―Sí, será lo mejor ―dice mientras llama al timbre.

Vale, tal vez me he pasado un poco. Pero ¿desde cuándo sabe Iago lo que es adecuado para mí? ¡Si ni siquiera tiene claro lo que quiere él mismo! No está en posición de ir dando consejos.

― ¡Holaaaaa! ―grita Xiana cuando nos abre―. Uy, qué serios os veo. ¡Roi, saca el licorca!

Roi se me queda mirando y exclama:

― ¡Qué guapa, Mariña! 

― ¿Y a mí no me dices nada? ―protesta Xiana.

Parece que el comentario de Roi le ha sentado mal y este no sabe dónde meterse. 

Xiana da media vuelta enfurruñada y Roi la sigue.

―Mujer, no te pongas así, que tú también estás muy guapa.

― ¡Ahora no me vale! ―protesta ella una vez más. 

¡Vaya! No tenía ni idea de que mi look iba a causar tal conflicto.  

Por suerte, al minuto ya se les ha pasado. Si es que Xiana va de dura, pero en el fondo no puede resistirse a los encantos de Roi. ¡Qué par!

Iago y yo los seguimos hasta el jardín, donde están Xoel y Lena. 

―Estás impresionante ―me comenta esta última.

―Gracias ―respondo tímidamente.

Me gustaría preguntarle por Claudia, pero entonces recuerdo que ella no sabe que yo sé lo que sé y me contengo.

Xoel, en cambio, no dice nada, pero me dedica una sonrisa y una mirada que... ¡Uf! ¡Eso sí que impresiona!

Bajo la vista hacia la mesa y me fijo en la cantidad de ropa y complementos que hay encima de esta. Parece un mercadillo. 

Me acerco un poco más y descubro que no son ropa y complementos convencionales, sino disfraces y objetos de carnaval para el Entroidán. Hay de todo: desde armas ―guadañas, pistolas y espadas de distintos estilos― hasta sombreros de lo más variado, pasando por garfios y escobas. Y otros muchos objetos que ni siquiera soy capaz de identificar. 

― ¡Guau! ¿De dónde habéis sacado tantos disfraces? ―pregunto con admiración.

―Son de años anteriores. Como mi madre participa desde siempre en las comparsas, tenemos la casa llena ―responde Xiana. 

Iago y yo nos sentamos en las sillas que quedan libres y Roi no tarda en dirigirse a la cocina. Sale unos minutos más tarde con una botella de lo que parece un licor de color oscuro y unos vasos de chupito.

― ¡Ronda de licorca! ―exclama mientras descorcha la botella.

― ¿Licorca? ―pregunto un tanto asustada.

―Licor café ―aclara Roi―. Licorca para los amigos.

― ¡Mierda! ¡Que Mariña no toma café! ―grita Xiana llevándose las manos a la cabeza.

La verdad es que hoy ya me he excedido con el café de la tarde. Más café a estas horas puede ser terrible. 

―Un chupito al año no hace daño, Miss Cafeína ―dice Xoel guiñándome un ojo―. Además, esto apenas lleva café.

―Claro, por eso se llama licor café ―interviene Lena muy sarcástica.

Nunca pensé que mi alta sensibilidad a la cafeína pudiese dar para tanto.

―Está bien, pero solo uno ―digo con resignación.

Tengo que ser sincera y admitir que no identifico demasiado el sabor del café. De hecho, es más dulce de lo que me imaginaba. Ni que decir tiene que no cumplo lo de «solo uno», pero ¿acaso cumplo algo de lo que digo desde que estoy en Vilabela?

Mientras el resto del grupo discute sobre la temática de este año, pillo a Xoel ―lo tengo sentado justo enfrente― mirándome en varias ocasiones. Es como si quisiese comunicarse conmigo telepáticamente, pero yo estoy tan avergonzada que no soy capaz de responderle del mismo modo. Así que intento centrarme en la conversación.

― ¿Y de piratas? ―pregunta Iago mientras sujeta un sombrero con una calavera―. Tenemos de sobra entre piratas y prisioneros.

―Está muy visto, ¿no? ―replica Lena.

― ¿De terror? ―propone Roi cogiendo una especie de sábana―. Hay muchas opciones: fantasmas, demonios, brujas, zombis...

―Tú un poco fantasma sí que eres, sí ―interviene Xoel, que parece que tiene mucha facilidad para estar a varias cosas a la vez.

Yo, en cambio, desconecto durante unos segundos mientras me pierdo en las profundidades de esos ojos verdes que tanto me fascinan.  

― ¡Mariña! ―Xiana me hace un gesto como diciendo: «Buenos días».

―Sí.

― ¿Sí qué? ―pregunta descolocada.

Vale, no estaba prestando atención.

―Sí al tema del terror. Estoy de acuerdo con Roi. Es muy versátil ―respondo intentando sonar convincente.

Roi me dedica una sonrisa de agradecimiento.

―Sí, eso es cierto ―dice Lena más motivada. 

― ¡Pues venga! ¡Terror en Vilabela! ―concluye Xoel.

Xiana empieza a hacer una primera criba de disfraces que pueden servirnos para la temática de terror, pero es más complejo de lo que parecía porque para Iago todo es susceptible de entrar en la categoría de terror.

―El de payaso, con maquillaje sanguinario y un cuchillo, se puede convertir en payaso asesino ―dice convencido―. Y el de pirata, lo mismo.

― ¡Qué manía te ha entrado con el pirata, eh! ―protesta Lena.

Aprovecho la discusión para ir al baño porque sospecho que va para largo y necesito hacer pis.

Al menos hoy no tengo el problema del cinturón, lo que ya es un alivio. 

Antes de salir, me miro al espejo y me gusta la imagen que este me devuelve. Desde hoy este vestido se convierte en mi favorito. 

Cuando salgo y me dispongo a apagar la luz, me encuentro con unos brazos que me agarran.

― ¿Estás bien, Miss Cafeína? ―pregunta poniéndome unos ojitos que me dan ganas de... Mejor no termino la frase. 

¡Madre mía! ¿Cómo es posible que con una simple pregunta consiga que me flaqueen las piernas? Xoel tiene que ser un hombre dios. No hay otra explicación.

―Sí ―respondo con toda la entereza que puedo, teniendo en cuenta la escasa distancia a la que nos encontramos. ―Yo... siento mucho lo de ayer. 

―No pasa nada. ¿Seguro que estás bien? ―insiste. 

Asiento, sin dejar de mirar esos ojazos. ¡Ay! ¿Por qué tiene que ser tan guapo? 

Como si de un acto reflejo se tratase, me aproximo más a él y, cuando me quiero dar cuenta, nuestras bocas están tan cerca que ya me siento dando vueltas en una noria sin siquiera haberme subido. No sé si será el exceso de cafeína, pero deseo con toda mi alma que me bese. 

No lo hace y esos segundos durante los que nuestros labios están prácticamente pegados se me hacen eternos.

―Hoy estás espectacularmente guapa, Miss Cafeína ―dice―. Pero no quiero presionarte. ¿Estás segura?

―Sí, lo estoy ―respondo antes de lanzarme a por su boca y tirar de él hacia el interior del baño. 

Cuando nuestras lenguas se entrelazan, noto el sabor del licor café y me resulta tan dulce que creo que podría volverme adicta a ese tipo de cafeína. 

Después me aparta el pelo y empieza a besarme el cuello. Y yo me siento como un río a punto de desbordarse cuando sus manos empiezan a deslizarse por mi cuerpo. 

Pienso en la conversación de esta tarde con Xiana. Si es cierto eso de que la primera vez está sobrevalorada, no debería ser tan complicado, ¿no? 

Me sube el vestido y me aparta la ropa interior con una maestría que nada tiene que ver con la torpeza con la que yo intento desabrocharle los pantalones.

Siento que estoy tocando el cielo cuando introduce un dedo en mi humedad.

Pero entonces pasa algo muy extraño. 

― ¡Iago! 

― ¿Qué? ―Xoel se aparta de golpe. 

Un momento. ¿Acabo de decir el nombre de Iago en alto? ¡Qué vergüenza! Pero, ¿se puede ser más torpe? 

―Yo... ―comienzo, pero no consigo arrancar. 

Entonces es él quien sigue: 

― ¿En serio? Es la segunda vez que estamos juntos y dices su nombre. ¿Esto de qué va? 

―Yo...

Otra vez dejo la frase sin terminar porque no sé cómo hacerlo. Me gustaría encontrar una piedra para esconderme debajo, pero no hay ninguna a la vista. Así que lo mejor será asumir que no tengo escapatoria. 

―Mira, Mariña, a mí no me gusta ser el segundo plato de nadie ―continúa visiblemente molesto―. Así que, si ese es tu plan, mejor será que te busques otro fuckboy. 

Y se va. 

Yo, en cambio, permanezco inmóvil pegada al lavabo hasta que por fin consigo recuperarme. Por lo menos hoy no se me da por llorar, lo que es un avance.

◆◆◆

Mientras volvemos a casa, Iago me explica el porqué de su elección. Yo intento convencerlo de que igual la idea del pirata no tiene mucho que ver con el terror, pero él está tan convencido del tirón del pirata zombi que al final hasta creo que es una buena idea. Parece que tiene su propio concepto de lo que la palabra «terror» significa.

Por suerte, el resto del grupo sí parece haber elegido disfraces adecuados: Lena de bruja, Roi de hombre lobo, Xiana de lo que yo creía que era un fantasma, pero ha resultado ser la Santa Compaña, y Xoel de vampiro. A mí me han asignado el de demonio porque, según Xiana, me sienta muy bien el rojo.

―Si lo piensas bien, los piratas dan miedo de por sí ―dice Iago.

―Visto así... ―admito.

Después de la metedura de pata con Xoel, estoy como para discutir por disfraces. Se ha pasado el resto de la noche ignorándome y no lo culpo. Me lo he ganado a pulso.

―Siento lo de antes ―dice Iago cambiando de tema de forma drástica―. No tengo ningún derecho a meterme donde no me llaman. 

―No te preocupes ―respondo con una sonrisa.

―A fin de cuentas, tú estás aquí de vacaciones ―continúa―. Vas a volver a Madrid y... ¿Por qué ibas a querer algo serio? Qué tontería, ¿no?

Se hace el silencio mientras seguimos andando, pero de repente se para frente a mí.

― ¿No dices nada?

―Es que no sé qué decir, Iago ―contesto―. Ni yo misma sé lo que quiero. 

―Pues sí que estamos apañados ―dice con una sonrisa―. Hasta mañana, Caperucita Roja. 

Entonces me doy cuenta de que ya hemos llegado.

―Hasta mañana, Barba Azul ―contraataco. 

Los dos nos reímos.


16 EL CAMINO

Cuando me despierto, siento que no he descansado lo suficiente. A lo mejor porque la Mariña ángel y la Mariña demonio siguen dándole vueltas a lo de Xoel. Quizás porque a lo que le están dando vueltas es a la pregunta retórica de Iago: «¿Por qué ibas a querer algo serio?». O tal vez porque están intrigadas en cuanto al sitio al que me va a llevar mi abuela. 

Prefiero pensar que se trata de la tercera opción y, a diferencia de los días anteriores, bajo las escaleras ya vestida y peinada.

― ¡Vaya! ¡Qué espabilada te veo hoy! ―exclama mi abuela mientras me sirve un zumo de naranja recién exprimido. 

―Gracias, abuela ―digo sonriendo.

Creo que no se puede ni imaginar las ganas que tengo de conocer ese lugar del que se ha negado a darme una mísera pista. 

― ¿Lo pasaste bien anoche?

―Sí. Estuvimos eligiendo los disfraces para el Entroidán.

― ¡Ah! ¡Qué bien! ¿Y de que vais a disfrazaros?

―Es un secreto ―respondo sonriendo.

Ya que tanto le gusta jugar a las adivinanzas, decido pagarle con la misma moneda. 

― ¡Qué demonios! ―protesta ella.

Y me hace gracia ese comentario porque, sin saberlo, ha acertado mi disfraz. Está claro que mi abuela tiene un talento especial a la hora de elegir las palabras. 

◆◆◆

Después de desayunar, salimos de nuevo cuesta arriba en dirección a la capilla, al faro y al cementerio. Sin embargo, nos desviamos antes de este último y, sorprendentemente, la siguiente parte del camino es cuesta abajo. 

Mi abuela lleva un bolso más grande que de costumbre y me pregunto qué llevará dentro. Pero como ya la voy conociendo, estoy convencida de que la única respuesta que puedo obtener en este momento es el refrán que dice: «Cada cosa a su tiempo y los nabos en adviento» u otro del estilo, así que ni siquiera me molesto en preguntar. Lo que sí hago es observar el paisaje, que es precioso porque el sendero por el que caminamos está pegado al mar. 

―Cuando yo tenía más o menos tu edad venía con las demás chicas del pueblo por aquí a las fiestas ―comenta de repente.

― ¿A qué fiestas? ―pregunto curiosa.

Y la abuela empieza a contarme que cuando ella era joven no había coches como ahora y que, para ir a las fiestas de verano de otros pueblos y aldeas, tenían que ir andando y a veces caminaban durante horas.

―Pues con lo poco deportista que soy yo, si tengo que ir a una fiesta andando, casi prefiero quedarme en casa ―comento.

Solo cuando ya lo he dicho soy consciente de lo poco afortunado que es mi comentario. No obstante, mi abuela no se enfada. Al contrario, me explica por qué eso no tendría sentido.

―Miña nena, antes era lo que había. No teníamos internet, ni siquiera televisión. Y lo peor de todo es que mucha gente ni siquiera sabía leer. 

Me siento terriblemente mal, pero ella me sonríe antes de continuar:

―Caminábamos en grupo, charlábamos, cantábamos... Hasta ligábamos. ―Hace una pausa―. Y el camino a la fiesta era a veces tan divertido como la fiesta en sí. ¿Sabías que fue de camino a una fiesta cuando conocí a tu abuelo?

Pongo cara de sorpresa porque lo único que sé de mi abuelo es lo que me ha contado ella. Está claro que para mi madre ese es un tema tabú.

―Quiero decir, cuando lo conocí de verdad ―continúa con una sonrisa.

No sé muy bien a qué se refiere con eso de «conocer de verdad», pero tampoco me atrevo a preguntar por miedo a que sea algo de tipo sexual. Si ya me da cosa imaginarme a mis padres, a mis abuelos prefiero ni pensarlo. Vega insiste en que ser padre no te inhabilita para tener una vida sexual plena y me ha contado que en alguna ocasión había oído a su madre en pleno ataque de pasión, como dice ella. Pero yo no soy como Vega y para mí «padres» y «ataque de pasión» siguen siendo elementos difícilmente combinables en una misma frase.

Inevitablemente se me vienen a la mente imágenes de mis padres en una playa en Grecia. ¿Por qué estoy pensando en eso? ¡Quita, quita! 

Mi abuela continúa:

―Nosotros ya nos conocíamos de antes porque éramos vecinos, pero nunca habíamos hablado más de «hola» y «adiós». Ese día, de camino a la fiesta, yo llevaba unos zapatos nuevos que me estaban reventando los pies. Ninguna de las chicas calzaba mi número, porque yo siempre tuve el pie muy largo, así que no podíamos intercambiarnos el calzado. Entonces, Moncho, tu abuelo, se ofreció a llevarme un rato a caballito. 

― ¿En serio? ―intervengo sorprendida.

―Sí, sí ―asiente ella―. A mí también me pareció una locura y le dije que no. Entre otras cosas porque eso no era propio de una mujer decente. Antes no era como ahora, Mariña. Antes las mujeres...

Deja la frase sin terminar y yo asiento con la cabeza, dándole a entender que no es necesario que lo haga, que sé a qué se refiere. 

―Pero tu abuelo era tan terco que insistió e insistió hasta que le dije que sí, ya no sé si por el dolor de pies que tenía o por no aguantarlo.

Nos reímos las dos.

―Además era un auténtico galán, como esos de las telenovelas. ¿Sabes?

―Me hago una idea ―contesto de inmediato―. Y me lo imagino montado a caballo con un sombrero de vaquero. 

¿Por qué con un sombrero de vaquero? Es una telenovela, no una película del oeste, ¿no?

―Era tan alto... Y tan guapo... 

Mi abuela suspira y yo pienso en mí.

―Pues que caprichosa la genética, ¿no? ―suelto de repente.  

―Mariña, ¿tú te has visto bien? ¿Te viste ayer con ese vestido? ―dice ella―. Si parecías una modelo. 

Es lo mismo que me dice Vega. Eso y que si ella llevase mi nivel de vida sedentaria y comiese tantas porquerías como yo, pesaría más de cien kilos. 

A mi favor tengo que decir que, desde que estoy en Vilabela, las chuches han desaparecido de mi dieta. Todo lo que prepara mi abuela está tan bueno que hasta me he olvidado de los regalices con pica pica y eso para mí es de nivel pro. 

―Yo por aquel entonces estaba más o menos como tú: como un arenque ―continúa mi abuela―, aunque yo no era tan espigada. 

Entonces se para y me tiende una botella de agua que saca del bolso. Después coge otra para ella y le da un trago antes de seguir.

―Pero hasta la fiesta era mucho camino, así que insistí en que me bajara. ¿Y sabes qué me dijo él?

― ¿Qué? ―pregunto intrigada. 

A estas alturas de la historia ya me espero cualquier cosa.

―Yo te bajo, pero a cambio vas a tener que darme un beso.

―Que descaro, ¿no? ―exclamo.

Automáticamente pienso en la escena con Iago en la playa. En su caso, él no me pidió un beso antes de bajarme. Eso se le ocurrió después. Y unos segundos más tarde decidió que no era buena idea para no estropear nuestra amistad. ¡Puto Iago!

―Sí, sí, era muy descarado tu abuelo.  

Se hace el silencio y me veo obligada a intervenir.

― ¿Y le diste el beso? 

― ¿Tú qué crees? ―dice con una sonrisa enigmática que no me permite deducir la respuesta. Mi abuela y sus misterios―. Y él después contaba siempre la misma historia: «Acabé con la espalda destrozada, pero me casé con ella». Tu abuelo era todo un conquistador. 

Las dos sonreímos: ella por lo que recuerda y yo por lo que me imagino. Entonces pienso en Xoel, que no me pidió un beso, sino un baile. Y cómo terminó ese baile. Y cómo podría haber terminado de no haber sido porque a mi mente se le ocurrió pensar en Iago. Al final, todos los caminos conducen a Iago. ¡Puto Iago! 

Y mi abuela, como si me leyese la mente suelta: 

―Ándate con ojo, Mariña, que los vilabeleses tienen mucho peligro. Y hablando de vilabeleses, ¿Iago qué? 

Sí, está claro que me lee la mente. 

― ¿Iago qué de qué? ―pregunto haciéndome la despistada.  

―A ver, Mariña, que soy vieja pero no tonta. Iago es muy atento y vino muchas veces a traerme alguna cosa o a ayudarme con algo, pero nunca viniera tan seguido como desde que estás tú aquí. Y no hay más que ver cómo te mira. ¡Y tú a él! ¡Que a mí no me engañas!

Es realmente buena. Sí, la abuela tiene un don para leer a las personas. 

―No sé, abuela. Es complicado ―respondo sin poder evitar un suspiro. 

― ¿Complicado? Complicado era en mi época. Ahora lo complicáis vosotros. A ti él te gusta. A él tú también. ¿Dónde está la complicación?

― ¿De verdad crees que le gusto? ―pregunto con más entusiasmo del que me gustaría admitir.

―No, no lo creo. ―Y hace una pausa que me parece eterna―. Lo sé.

Ojalá yo tuviera las cosas tan claras como mi abuela.

―Yo al principio también lo creía ―le explico―. Hasta que me soltó que no quería estropear nuestra amistad ni tener problemas contigo.

De perdidos, al río. Supongo que, si ella me ha contado su historia, yo puedo contarle la mía. 

― ¿Qué tontería es esa? ―pregunta sorprendida.

―No sé, abuela. Iago es muy complicado. Además, él ahora cree que estoy con Xoel.

― ¿Y lo estás?

―No, porque... Porque parece que quien de verdad me gusta... 

―Es Iago ―termina ella por mí ―. Mariña, eres muy joven ―continúa cogiéndome la mano―. Tienes toda la vida por delante. No dejes de embarcar por miedo a marearte. Si te mareas, siempre estás a tiempo de bajarte. Así que... ¡embarca!

Y esa metáfora en este lugar, a los pies del océano, me resulta preciosa.

Nos encontramos ante una playa. Es más pequeña que la del centro del pueblo, pero no por eso de menor belleza. Y a apenas unos metros de esta, completan la estampa unas cuantas casas de piedra. Mi abuela me explica que no es un barrio de Vilabela, sino una aldea. 

Nos detenemos delante de una de las casas. Es bastante grande, con ventanas y puertas de madera y tejado naranja. Diría que está bien conservada para los años que debe de tener porque nueva no parece.

La abuela saca una llave del bolso y abre la puerta.

Dentro está muy oscuro y huele a cerrado. Debe de hacer tiempo que no vive nadie aquí.

Cojo el teléfono y enciendo la linterna. 

― ¿De quién es esta casa? ―pregunto frunciendo el ceño.

Ella camina hacia una de las estancias que parece ser el salón y abre las contras. Al momento, el sol del mediodía llena la casa de luz y me fijo en los muebles. Todo parece muy antiguo, pero bien conservado. Me siento como si estuviera en un museo etnográfico y no quiero tocar nada por miedo a estropearlo.

―Esta casa es tuya, Mariña ―responde mi abuela apoyando su mano sobre mi hombro. 


17 LA CASA

― ¿Cómo que es mía? ―pregunto desconcertada.

Mi abuela mira alrededor y sonríe.

―Ven, sígueme ―dice dirigiéndose al pasillo.

Tengo que hacer uso de la linterna una vez más mientras subimos las escaleras, hasta que abre las contras de una de las habitaciones. Entonces, sin acercarme mucho, puedo ver un paisaje que me resulta conocido: la playa, y se encuentra a apenas unos metros. 

―Siéntate ―dice mi abuela señalándome una mesa con dos sillas que hay a los pies de la ventana.

Obedezco y me siento en una de las sillas. Ella se acomoda en la otra y saca unos papeles del bolso.

―Estas son las escrituras de la casa que, como puedes ver, están a tu nombre.

No sé qué decir. Parece que en el rascacielos de sorpresas de mi abuela siempre hay una planta más. 

―Pero antes de que digas nada, hay algo que debes saber: la razón por la que tu madre decidió mudarse a Madrid y no volver a Vilabela ―continúa―. Como te conté, tu abuelo ya llevaba un tiempo enfermo cuando yo me enteré de su calvario. Fue gracias a tu madre, un fin de semana que habíais venido de Santiago. Tu madre fue al baño después de él y encontró unos restos de sangre. Al momento se lo llevó a urgencias. Como médica, estaba obsesionada con la prevención. Al contrario que tu abuelo, que odiaba a los médicos. A veces pienso que tu madre decidió estudiar Medicina para llevarnos la contraria.

― ¿A ti por qué? ―intervengo.

―Si lo de Iago te parece complicado, cariño, no quiero ni imaginar lo que te va a parecer esto ―comenta con una sonrisa. ―Pues por ser menciñeira.

― ¿Menciñeira? ―pregunto para verificar si he entendido bien la palabra y se me viene a la cabeza el conjuro de la queimada: «Feitizos das menciñeiras».

―Sí. Curandera. Una de esas personas que cura las enfermedades de la gente y de los animales sin saber de medicina ―responde ella otra vez como si me pudiese leer la mente―. Lo aprendí de mi madre, que a su vez lo había aprendido de mi abuela. Traté a muchos vecinos de Vilabela y también de otros pueblos cercanos que venían a propósito a verme. No cobraba mal porque, además del precio por sesión, mucha gente también me traía regalos: huevos, patatas, fruta... A tu madre nunca le hizo mucha gracia que me dedicara a eso. Para ella no era una profesión de verdad. Ya sabes cómo es: para ella todo tiene que tener una explicación científica.

Me río porque tiene razón y ella continúa.

―Nunca le hizo gracia, pero entendía que yo era feliz así: ayudando a los vecinos que, en muchos casos, no encontraban cura en los centros de salud ni en los hospitales ―dice mirando por la ventana―. Pero todo cambió cuando tu abuelo se puso malo. Por más especialistas que consultamos, ninguno pudo decirnos qué mal era ese que lo estaba consumiendo.  

Veo como una lágrima le resbala por la mejilla y le cojo la mano. Ella se recompone y prosigue.

―Las malas lenguas empezaron a decir que tu abuelo había cogido el aire.

― ¿El aire? ―pregunto frunciendo el ceño.

―Sí, que estaba poseído por un espíritu ―explica―. El aire lo solían coger los niños que estaban en contacto con algún difunto, lo que no coincidía mucho con tu abuelo. Pero las malas lenguas decían que podía tratarse de un meigallo, un mal de ojo, mío.

― ¿Cómo? ¡Pero eso no tiene ningún sentido! ―protesto.

―Lo mismo pensé yo, Mariña, pero la gente de pueblo ya sabes cómo es.

No estoy muy segura de saber a qué se refiere, pero dejo que continúe a ver si el contexto me lo aclara. 

―Dice el refrán: «Si la envidia fuera tiña, muchos tiñosos habría» y yo estoy de acuerdo. No hacía mucho tiempo que tu abuelo y yo heredáramos esta casa, que era de un hermano suyo que emigrara a Argentina y murió sin hijos. Tal herencia inesperada despertó muchas envidias y se extendió el rumor en el pueblo de que había sido yo quien le había echado un mal de ojo primero al argentino y después a tu abuelo para quedarme con la casa.  

― ¡Pero eso es absurdo! ―exclamo―. ¿Cómo puede alguien hacer tal acusación en este siglo?

La abuela suelta un suspiro antes de continuar.

―Fueron unos meses muy duros porque, además de tener que luchar contra la enfermedad de tu abuelo, para la que no parecía haber cura, también tenía que enfrentarme a las miradas inquisidoras de la gente del pueblo y a las llamadas telefónicas anónimas a las tantas de la madrugada para insultarme. Fue horrible.

―Lo siento mucho, abuela ―digo acariciándole el brazo.

―Tu madre insistió en que lo vendiéramos todo y nos mudáramos a Santiago con vosotros. Tu abuelo estaría más cerca del hospital y no tendríamos que aguantar ese calvario. Pero yo no quise. Yo no soy una mujer de ciudad. Yo fui criada en el campo. Además, eso sería huir. Y huir sería darles la razón, cuando yo nunca le hice daño a nadie. Al contrario: todo lo que hacía era para ayudar.

― ¡Qué injusto! ―exclamo indignada. 

―Tu madre y yo discutíamos todos los fines de semana. Hasta que tu abuelo se murió, como era inevitable y, al volver del entierro, descubrimos que nos habían roto una ventana de una pedrada. Entonces tu madre decidió denunciarlo.

― ¡Qué fuerte! ¿Y qué pasó después? 

―No pasó nada. Nunca supimos nada porque no había testigos, pero para tu madre ese incidente fue la gota que colmó el vaso. Tenía miedo por ti. No quería que te pasara nada y yo la entiendo. ¿Qué no haría una madre para proteger a su hija? 

Asiento.

―Por aquel entonces, tu padre recibió una oferta de trabajo muy generosa en Madrid. Así que a tu madre le debió de parecer una buena oportunidad para poner tierra de por medio y olvidarse de Galicia y de mí.  

―Crees que mamá pensaba que... ―comienzo.

― ¿Que yo le eché un mal de ojo a tu abuelo? ―termina ella―. No, pero creo que nunca me perdonó, hasta ahora, el no haber aceptado su propuesta de irme de Vilabela porque fueron unos meses horribles. 

― ¿Y qué pasó después de que nosotros nos fuéramos?

―Fue duro perder a personas que consideraba amigas, pero también descubrí que había otras personas que eran amigas de verdad ―continúa―. Se puede decir que perdí algunas amistades, pero gané otras, como Choncha.

―La de la telenovela ―recuerdo.

―La misma. Una vez que fui a comprar pescado, la pescadera no me quiso atender. Entonces Choncha, que acababa de pagar, me dio lo que había comprado ella. 

― ¡Qué detalle! ―exclamo.

―Después fue pasando el tiempo y muchas de esas malas lenguas se fueron muriendo. Y en algún momento se corrió la voz de que con la meiga era mejor llevarse bien. 

― ¿La meiga?

―Sí, ese es desde hace tiempo mi apodo. 

Pienso entonces en el comentario de Roi: «Doña Mucha no es la...» y en cómo Xiana se dio prisa en corregirlo: «La mujer que vive en la casa de al lado de la de Iago». ¡Claro! Lo que Roi quería decir era eso: la meiga.

Pienso también en la insistencia de Iago en no querer problemas con mi abuela. Ahora todo encaja. 

Me sale una sonrisa victoriosa.

―Abuela, antes has dicho que mamá nunca te perdonó, hasta ahora, que no quisieras marcharte. ¿Crees que ahora te ha perdonado? ―pregunto. 

―Que tú estés aquí conmigo es el mejor de todos los perdones de este mundo, Mariña ―responde ella cogiéndome las manos―. Y ahora que conoces la historia, espero que aceptes la casa. 


18 EL PIJAMA

Esa noche, cuando me acuesto, pienso en todo lo que tuvo que sufrir mi abuela. Los que para mí hasta ese momento eran problemas, ahora me parecen tonterías.

Estoy a punto de apagar la luz cuando mi teléfono suena. Es un mensaje. De Iago.




Iago: 

¿Qué haces que no estás dormida? 




Me debato unos segundos entre si contestar o no. Entonces pienso una vez más en la historia de mi abuela, me armo de valor y contesto. 




Mariña: 

¿Cómo lo sabes? 

¿Ahora resulta que eres un stalker?




Iago: 

Un acosador, en todo caso. 

Suena igual de mal, pero al menos no es un anglicismo.

Y lo sé porque veo la luz encendida desde el balcón.




Decido que no tengo ningún motivo para mentir, así que le digo la verdad.




Mariña: 

No podía dormir.




Iago: 

¿Y eso?




Mariña: 

¿Prefieres la versión corta o la sincera? 




Iago: 

La sincera. 

Siempre.




Una respuesta muy en la línea de Iago. 




Mariña: 

Pues entonces mejor salgo y te lo cuento en persona. 

 

Abro la puerta del balcón. Miro hacia la izquierda, hacia la casa de al lado, y allí está tan sonriente.

―Te va a coger el frío ―dice mirando la escasa tela de mi pijama. 

La verdad es que debería haberme puesto una sudadera.

Podría entrar para coger una, pero antes de ponerme a buscar nada, se me ocurre otra de mis brillantes ideas.

― ¿Y si entras tú?

― ¿A tu cuarto? ―pregunta sorprendido. 

― ¿Qué tiene de malo?

―No sé. Igual a tu abuela...

―Mi abuela está durmiendo ―termino―. Y aunque estuviera despierta, dudo que le importara cuando ella misma te ha invitado en más de una ocasión. Venga, pasa.

― ¿Quieres que salte el balcón? ―pregunta con una cara que es un poema. 

― ¿Estás loco? Baja y te abro.

Bajo las escaleras de puntillas y espero junto a la puerta principal. Iago no tarda en llegar y, cuando le abro, entra conteniendo la risa.

― ¿Por qué me siento como si estuviera haciendo algo ilegal? ―pregunta en voz baja mientras nos dirigimos a mi cuarto.

―Porque vas de tranquilo, pero en el fondo eres un hombre de acción.

―Un hombre de acción, ¿eh?

―Sí, en el fondo te pone la adrenalina ―digo cerrando la puerta de mi habitación.

Iago se ríe y mueve la cabeza.

― ¿Entonces vas a contarme esa historia tan larga que te quita el sueño? ―pregunta sentándose en la silla del escritorio.

― ¿Estás seguro de que quieres oírla?

― ¡Claro! ¡Por eso he venido! No he saltado el balcón, pero...

Nos reímos los dos en voz baja.

―Pues verás... ―digo sentándome en la cama―. La historia comienza con una chica que, en parte por curiosidad, en parte porque desea encontrarse a sí misma, acepta pasar unos días con su abuela.

―Pinta bien ―comenta él con su sonrisa de anuncio de dentífrico.

―De camino a casa de la abuela se encuentra...

―Con un lobo ―me interrumpe.

―No, con un chico que la ayuda a llevar la maleta.

― ¡Qué atento!

―Muy atento y muy guapo ―digo agradeciendo la poca luz que hay en mi cuarto para que no se me note el rubor de las mejillas―. Pero un poco rayado. 

― ¿Y eso?

―Pues porque es evidente que le gusta la chica y sabe que a ella él también le gusta, pero tiene miedo.

― ¿Miedo de qué?

―De marearse ―respondo convencida, retomando la metáfora de mi abuela―. Por eso no se embarca.

Iago me dedica una mirada profunda con esos ojos color azabache que están a punto de hacerme perder el sentido y sonríe.

― ¿Y seguro que a ella le gusta el chico de la maleta y no el de la terraza?

Vale, ese ha sido un golpe bajo. Pero bien merecido, sin duda. 

―Digamos que la chica pensaba que le gustaba el de la terraza, pero al final se da cuenta de que el único que de verdad le gusta es el de la maleta.

Iago quiere decir algo, pero yo se lo impido.

―Shhh ―digo mientras me siento en su regazo―. ¿Embarcamos?

―Embarquemos ―murmura él antes de besarme.  

Es un beso tan suave y, al mismo tiempo, tan apasionado que pienso que aquel sueño era mucho más que un simple sueño erótico: era una premonición. Y este no es un beso: es EL BESO. 

Y el beso no es más que un preludio.

Nuestras bocas encajan tan bien que parece que fueran diseñadas con ese fin. Mi lengua busca desesperadamente la suya, que responde del mismo modo mientras mis dedos se dejan enredar en su pelo y después se deslizan suavemente por su cuello y su espalda. 

Me sujeta por la cintura, pero poco a poco sus manos van bajando hasta llegar a mi trasero. Yo me muevo contra él y siento que me falta el aliento cuando noto su erección.

― ¿Estás segura? ―pregunta.

Asiento y entonces se levanta, sin soltarme, y delicadamente me acuesta sobre la cama. 

Noto como se me acelera la respiración cuando sus manos me acarician por debajo de la camiseta del pijama hasta alcanzar mis pechos. Me incorporo para ayudarle a quitármela y él hace lo mismo con la suya.

Se me escapa un gemido cuando me muerde delicadamente un pezón y después su lengua baja por mi abdomen. 

― ¿Seguro? ―insiste una vez más.

― ¡Que sí! ―respondo un poco más alto de lo que pretendía―. ¿No serás tú el que no está seguro?

Al momento me arrepiento de haber formulado esa pregunta. Se trata de Iago. No será capaz de marcharse y dejarme así, ¿no?

No dice nada, pero la mirada y la sonrisa que me dedica antes de bajarme los pantalones del pijama y las bragas me valen como respuesta. 

― ¿Entiendo que eso es un sí? ―insisto.

Me doy por contestada cuando siento como su lengua va subiendo por el interior de mi muslo y tengo que morderme el labio inferior para contener un grito cuando alcanza mi vértice y empieza a lamer mis pliegues. 

― ¿No te da vergüenza? ¡Tu abuela está durmiendo a apenas unos metros!

― ¡Si lo de embarcarse fue idea suya!

―Dudo mucho que la abuela con «embarcarse» se refiriera a esto.

―Da igual porque esto ya no hay manera de pararlo.

Compruebo que la Mariña ángel y la Mariña demonio siguen siendo tan oportunas como de costumbre y estoy tentada a decirle a Iago que pare, pero él está tan decidido que me da que de nada serviría. Además, siendo sincera, no quiero que pare por nada del mundo. Así que, por primera vez, tengo que darle toda la razón a la Mariña demonio: «Esto ya no hay manera de pararlo». 

Una vez que lo he asumido, decido deshacerme de las dos Mariñas y dejarme llevar.

Calculo que un par de minutos más tarde siento como me tiemblan las piernas y tengo que taparme la boca con las manos porque, de lo contrario, no solo despertaría a mi abuela, sino a todo el vecindario. 

― ¡Iago! ―exclamo mientras experimento mi primer orgasmo.

Esta vez, sí. 

«Todos los caminos conducen a Iago. Y Iago conduce a todos lados», pienso antes de quedarme dormida.


19 LA FOTO

Cuando me despierto, descubro que Iago está acostado a mi lado. Y eso me hace pensar que lo de anoche fue real y no un sueño. 

―Buenos días, dormilona ―dice muy bajito con una de sus sonrisas perfectas.

¡Dios mío! ¿Cómo puede ser que resulte tan sexi nada más despertarse?

―Buenos días ―contesto con el tono más de persona que puedo.

Retiro el edredón y compruebo que mis sospechas son ciertas: estoy desnuda. 

―Te quedaste frita y te dejé así ―explica Iago al ver mi cara de circunstancias.

―Más bien al revés ―corrijo―. Me dejaste frita y me quedé así.

Los dos nos reímos.

―Si tienes alguna queja, siempre puedes poner una reclamación ―dice con otra de sus sonrisas cautivadoras―. Quién sabe. A lo mejor consigues un vale ilimitado de sexo oral.

― ¿Un vale ilimitado? Mmm. ¡Pues es tentador, eh! ―comento mientras empiezo a besarle el cuello.

― ¿Eso significa que no tienes ninguna queja? 

―Eso significa que me pones muchísimo ―le susurro al oído.

― ¿Pero qué frase es esa?

―Pues a mí me parece que está muy bien.

¡No, por favor! ¡Ahora no me apetece escuchar otra de las discusiones de la Mariña ángel y la Mariña demonio!

Parece que ellas se han callado. El que rompe ahora el silencio es Iago:

―Y tú a mí, pero está tu abuela despierta. 

Está claro que ese es un argumento irrefutable. Si ya estando dormida da palo, estando despierta... No, no es plan.

―Necesito que la entretengas para poder salir sin que me vea ―continúa―. Lo último que quiero es tener problemas con ella. 

Asiento.

Y a continuación recojo mi ropa y me visto.

―Espera aquí. Cuando esté despistada, te aviso por WhatsApp para que bajes. A ver si consigo que salga al jardín con cualquier excusa ―le digo antes de salir de mi cuarto.

―Vale. 

Bajo las escaleras con el móvil en la mano y, apenas entro en la cocina, me envuelve un olor delicioso. No sé qué está preparando mi abuela hoy, pero huele de vicio.

― ¡Buenos días, abuela! ―digo con entusiasmo.

―Buenos días, nena. ¿Café? ¿Té? ¿Chocolate? ¿Zumo de naranja? ¿Tostadas con mermelada de mora? ¿Tarta de manzana?

―Pero, ¿cuántas cosas has preparado hoy? ―pregunto sorprendida.

―Es que hoy tenemos visita ―aclara ella con una de sus sonrisas enigmáticas que poco tienen que envidiarle a la de la Mona Lisa.  

―Ah, ¿sí? 

A estas alturas ya estoy más o menos acostumbrada a sus sorpresas, así que no me llama la atención ese comentario. Después de lo de la casa, que se presenten para desayunar sus amigas de la telenovela me parece hasta normal.

Pero mi abuela siempre encuentra nuevas formas de sorprenderme, así que antes de que me dé tiempo a preguntarle si se trata de Choncha y compañía, va y suelta:

―Dile a Iago que baje, anda.

Esta es, sin duda, la madre de todas las pilladas. Creo que por fin he entendido por qué repite tanto ese refrán que dice: «Más sabe el diablo por viejo que por diablo».

Noto un calor muy incómodo en las mejillas. Debo de estar roja como un tomate, pero me limito a obedecer. ¿Acaso tengo alternativa?

Cuando te pillan, te pillan.

◆◆◆

Unos minutos más tarde, bajo, seguida de Iago. Este, nada más entrar en la cocina, empieza a disculparse:

―Buenos días, doña Mucha. Tiene que perdonar...

Yo estoy que no sé dónde meterme. Me gustaría ser un avestruz para esconder la cabeza debajo de la tierra. Menos mal que mi abuela es una mujer muy abierta y no le da importancia.

― ¿Perdonar el qué? ¡Si aquí no ha pasado nada! ―dice mientras comienza a cortar la tarta.

Iago y yo sonreímos y este se convierte en el desayuno más surrealista jamás vivido, pero también en el más entrañable. Me parece increíble cómo dos personas a las que hasta hace poco menos de una semana ni siquiera conocía pueden ser ahora tan importantes para mí.

―Mariña, ¿sabes esa fotografía en blanco y negro que hay en la pared de las escaleras? ―pregunta mi abuela.

Su pregunta me descoloca un poco porque no entiendo qué relación puede tener con lo que estábamos hablando. Tal vez sea su forma de cambiar de tema: «Aquí no ha pasado nada. Mejor hablamos de fotos». Aunque, por otro lado, esa fotografía despertó mi curiosidad desde que llegué a esta casa. Lo mismo encierra algún misterio importante y yo sin saberlo.

―Sí, la foto de grupo ―respondo―. En la que hay por lo menos diez personas.

―Esa misma ―asiente ella―. ¿Conoces a alguien?

Vaya. La respuesta es que no, pero ¿debería? ¿Será esta una pregunta trampa? Me da miedo lo que venga después.

―Pues… pensaba que tú estarías entre esas personas, pero no te he reconocido ―digo tímidamente.

―Claro que no.

Y me espero que añada un: «Estoy tan cambiada…» o un «Han pasado tantos años…», pero no lo hace. Su respuesta es distinta de lo que me esperaba.

―No me reconoces porque yo no estoy en esa foto. Ni tampoco tu abuelo.

Bueno, pues entonces no he metido la pata. Hasta aquí, todo bien. Pero con mi abuela las historias siempre dan más de sí.

―Esa foto se hizo el día de las fiestas de la aldea donde está la que es ahora tu casa.

¡Claro! Con razón no identifiqué ningún lugar de Vilabela. Ahora todo encaja.

Iago me mira con cara de no enterarse de qué estamos hablando, pero mi abuela continúa.

―La razón por la que tu abuelo y yo, que nos casáramos hacía poco, no salimos en la foto, es porque estábamos…―Hace una pausa dramática―. Ya sabes… Embarcando ―añade al fin con una sonrisa.

Iago y yo también sonreímos, aunque no sé si es más por compromiso que otra cosa y mi abuela, que cuando coge carrerilla ya no hay quien la pare, sigue con su monólogo.

―Cuando, unos meses más tarde, el fotógrafo nos preguntó si queríamos la fotografía ―porque por aquel entonces había que esperar mucho tiempo al revelado y esas cosas, no como ahora―, yo iba a decirle que no. Menuda tontería gastarnos el dinero en una fotografía en la que no salimos, ¿no? ―nos pregunta, sin darnos tiempo a responder―. Pues tu abuelo decidió que quería comprar la dichosa foto.

― ¿Y eso? ―pregunta Iago, que ahora parece intrigado por la historia.

―Después me explicó que, aunque nosotros no salíamos en la foto, ese había sido nuestro primer auténtico… embarque. Y así, cada vez que la mirara, lo recordaría.

¡Guau! Galán y romántico. Mi abuelo era una auténtica caja de sorpresas.

―Así que no penséis que los viejos por ser viejos somos tontos, ni que acabáis de inventar la bicicleta ―concluye―. Y, por cierto, tienes que llevar a Iago a ver la casa ―añade dirigiéndose a mí y ahora sí creo que lo que pretende es cambiar de tema.

― ¿Qué casa? ―pregunta él sorprendido.

―Es una larga historia ―respondo.

Iago empieza a reírse. Supongo que será porque se acaba de acordar de cómo terminó la larga historia de anoche.

―Me gustan tus largas historias.

―Me alegro, porque te vas a hartar de oírlas todo el verano.

― ¿Te quedas todo el verano? ―pregunta abriendo esos ojazos negros que me tienen cautivada. 

Mi abuela no dice nada, pero no hace falta. Después de estos días con ella, soy perfectamente capaz de interpretar esa amplia sonrisa de satisfacción: «Más sabe el diablo por viejo que por diablo».

― ¿Cómo no vas a quedarte si te regalan una casa en la playa y un vale ilimitado de sexo oral? ¡Así también me quedo yo!

Hablando de diablos...

¡Qué raro! ¿La Mariña ángel no dice nada? ¿Será que al final han logrado ponerse de acuerdo?

Decido ignorar el comentario de la Mariña demonio y darles la respuesta a la gallega que están esperando: 

― ¿Y cómo no voy a quedarme si Galicia es...?

― ¿Mágica? ―completan ellos dos casi al mismo tiempo. 


20 LA MAGIA

Aunque hace menos de dos semanas que llegué a Vilabela, tengo la sensación de que llevo aquí mucho más tiempo. Es como si, por alguna razón que no consigo entender, en Vilabela el tiempo transcurriera a otra velocidad, siguiendo sus propias normas.

Mi abuela y Iago dicen que es magia y yo, aunque al principio me resistía a darles la razón, al final voy a tener que admitir que algo de mágico esta tierra debe de tener. De lo contrario, no se explica todo lo que me ha pasado desde que llegué.

―Mariña, ¿me estás escuchando? ―pregunta Xiana enarcando una ceja.

― ¿Eh? Sí, perdona ―respondo automáticamente, intentando volver a conectar con la realidad―. Solo estaba pensando…

― ¡En Iago! ―me interrumpe―. ¿Me equivoco?

―No, no. Bueno, también. Es que, si te lo digo, te vas a reír ―respondo mirando a la gente de las mesas que hay a nuestro alrededor.

Xiana pone una cara tan extraña que no sabría decir si mi respuesta la ha sorprendido o decepcionado. Lo que vendría siendo una cara de póker, vamos.

― ¿Por qué siempre intentas anticipar mis reacciones? ¿Es que todavía no te has dado cuenta de que conmigo se puede hablar de todo? ―pregunta un tanto indignada.

―En la magia ―respondo sin más.

¿Para qué darle más vueltas?

Xiana se queda pensativa y da un trago a su refresco.

― ¿Es una metáfora de tu vida sexual o algo así? ―pregunta sin bajar la voz.

― ¡Xi! ―la reprendo al ver que se acerca Xoel, vestido con su mandilón granate y con cara de cansancio, pero sin que eso le impida dedicarnos una amplia sonrisa.

―Estoy que me muero ―dice sentándose a nuestro lado―. Y esa es la razón por la que me he sentado aquí, no porque me interese vuestra vida sexual.

Vale, puede que esté agotado, pero se ve que el cansancio no afecta a su oído.

―De nuestra, no, de SU vida sexual ―matiza Xiana señalándome.

Ahora los dos me miran intrigados. Estupendo.

―Yo solo he dicho que estaba pensando en la magia. Lo demás es solo imaginación de Xiana ―digo mirando a Xoel.

Xoel suelta una carcajada y Xiana lo acompaña.

―Es que las pones a huevo, tía ―dice este―. Mariña y los polvos mágicos.

Los dos se ríen nuevamente y yo me irrito y alegro a partes iguales. Me irrito porque a veces parece que no me escuchan y hacen su propia interpretación de mis palabras. Pero me alegro porque los momentos que paso con ellos son realmente agradables. Puede que sea esa la razón por la que el tiempo en Vilabela transcurre a su propio ritmo. Puede que la magia se componga de esos momentos.

Me alegra que Xoel y yo podamos seguir siendo amigos después de nuestro tonteo, por decirlo de forma delicada. De todas formas, aunque hubiésemos llegado a tener algo, eso para él no cambiaría nada: seguiría siendo mi amigo, como lo es de Xiana. De lo que no estoy tan segura es de si para mí sería tan fácil y por eso me alegro de que las cosas no fueran a más.

Y después está mi abuela, que ha conseguido lo más mágico del mundo y que ni siquiera mi padre había podido conseguir: que mi madre vuelva a Galicia. Ella dice que el mérito es mío, pero lo cierto es que yo nunca habría venido de no haber sido por su carta. Aunque puede que algo también haya ayudado la videollamada que organicé a traición para que pudieran por fin hablar. ¡Y vaya si hablaron! Pero no solo eso: también lloraron, rieron, gritaron… porque tenían muchos temas pendientes y demasiados sentimientos guardados por ambas partes.

Después de tan emotiva reconciliación, mis planes de quedarme todo el verano, lo de la casa y, en general, lo bien que me encuentro aquí con la abuela no escandalizaron en absoluto a mi madre y yo más feliz que una perdiz.

Total, que, aunque al principio mis padres iban a venir solo un fin de semana, al final ―aprovechando que ambos disponían todavía de bastantes días libres que habían ido acumulando en el trabajo― han decidido quedarse a pasar las fiestas.

Se me hace todavía raro que mi madre y mi abuela estén juntas en la cocina discutiendo sobre recetas de pasteles, o en el jardín, comentando los nombres de los cientos de miles de flores que lo pueblan mientras mi padre y yo las observamos intentando contener la risa. Luego nos sentamos los cuatro a cenar y parecemos una familia de anuncio. Hasta que mi abuela insiste en que tenemos que invitar Iago a cenar y entonces el subidón de la familia de anuncio se me pasa.

Mis padres ya lo conocen porque, viviendo al lado y llevándose tan bien con mi abuela, era inevitable no coincidir. Ahora bien, una cena oficial es otra cosa.

Iago dice que exagero y que, si sobrevivimos a lo del desayuno, sobreviviremos también a una cena random. Pero Iago es Iago: tan mono que con él incluso lo más complicado me resulta sencillo. Y pensar que al principio me parecía una rayadura andante... Supongo que eso también tiene algo de magia.


SEGUNDA PARTE


1 EL PAQUETE

¡Mierda! ¡Otra vez me he quedado dormida! ¿En serio? Este tipo de cosas solo me pasan a mí. Tengo un problema, eso está claro. Bueno, ¿no dicen que aceptarlo es el primer paso? Pues ahí vamos. De verdad que intento acostarme más temprano, de veras que lo intento con todas mis fuerzas. Incluso me he puesto un límite: como muy tarde, a las doce en la cama. A ver, eso lo cumplo porque normalmente a las doce estoy en la cama. Otra cosa es que esté dormida.

Antes solía leer, ver alguna serie o vídeos de chorradas, pero últimamente he descubierto una nueva afición: el sexting. No me juzgues, es una afición como cualquier otra para casos de emergencia. ¿No dicen que a falta de pan buenas son tortas? Pues eso.

La conclusión es que este verano mi vida está… Abre paréntesis. Un poco. Cierra paréntesis. Patas arriba. En primer lugar, porque mi mejor amiga está lejos y la echo mucho de menos. Más de lo que me gustaría admitir. En segundo lugar, porque desde que conocí a quien yo me sé, no dejo de hacer el tonto. Más de lo que lo hacía antes de conocerlo, que ya era alarmante.

A lo que iba, que tengo que levantarme porque mi madre está a punto de volver y, si se entera de que he dormido hasta casi la una, me mata. O eso o me echa de casa.

Me dispongo a subir la persiana (bendito invento que hace posible que bajo un sol terrible yo pueda seguir durmiendo como si nada) cuando suena el timbre.

No puede ser mi madre porque no sale del trabajo hasta las dos, pero… ¿Entonces quién es?

Decido abrir para salir de dudas.

― ¡Ya voy! ―grito mientras intento recogerme el pelo.

A continuación, salgo de mi habitación y me dirijo hacia la puerta principal.

Me asomo a la mirilla y veo a un chico que lleva una gorra con una caja. Supongo que será un repartidor, así que abro.

―Hola.

―Hola. Buenos días. Traigo un paquete para Vega Aguilar. ¿Me firmas aquí, por favor? ―dice sonriente, tendiéndome la tableta y el lápiz digital.

No se me pasa por alto la forma en que me mira, y no precisamente a la cara. Sus ojos bajan y vuelven a subir por mi cuerpo hasta que se detienen en el lugar donde se supone que tengo que firmar. Lo que vendría siendo dar un buen repaso de toda la vida, vaya. Puede que mi minúsculo pijama ayude, pero no sé… Córtate un poco, ¿no?

― ¿Todo bien? ―le pregunto mientras cojo el lápiz digital.

― ¿Eh?

―Con el paquete, digo.

―Sí, sí. Solo tienes que firmar aaa… aquí ―dice señalando el rectángulo para la firma.

Vaya, por lo visto lo he puesto nervioso.

Firmo y le devuelvo el lápiz.

―Gracias. Que tengas un buen día ―dice entregándome la caja.

―Igualmente. Hasta luego ―respondo.

Tan pronto cierro la puerta, me dirijo al espejo de la entrada para ver si realmente es que tengo algo raro. ¿Será que me ha bajado la regla antes de lo previsto y me he manchado?

Me miro al espejo y compruebo que no tengo ninguna mancha. Pues será que el cartero está más salido que el pico de una plancha, porque vamos…

Tengo sentimientos encontrados. Por un lado, no me gusta que me cosifiquen, obvio. Pero por otro, no puedo evitar sentirme halagada. Por lo menos me ha hecho sonreír. Sobre todo, cuando le he dicho lo del paquete.

Por cierto, ¿qué contendrá la caja? No recuerdo haber pedido nada.

La abro todo lo rápido que puedo porque soy muy curiosa, pero entonces me encuentro con otra caja.

―Mmm.

Es rectangular y de color morado. Bueno, morado y rosa. Por un momento pienso que es un teléfono móvil, cuando leo: «Connect App», pero a continuación veo que en uno de los laterales pone: «Air Pulse Vibrator». Giro la caja y descubro que se trata de un succionador de clítoris. Entonces, no puedo evitar exclamar:

― ¡Guau!

Tras mi momento de sorpresa, se me vienen dos preguntas a la mente:

1. ¿Sabría el repartidor lo que contenía la caja?

2. ¿Quién me ha comprado un Satisfyer?

Y no sabría decir cuál de las dos me intriga más.

Vuelvo a mi habitación, donde la cama sigue a medio hacer y me pongo a pensar, pero solo se me ocurren tres personas: mi madre, Mar y Ánder. Mi cumpleaños no es hasta la semana que viene, pero supongo que no hace falta un motivo para regalarle a alguien un succionador de clítoris, ¿no? Muy lógico todo.

Que mi madre se compre uno de estos no me sorprendería, pero para ella, no para mí. A no ser que se haya equivocado al rellenar el formulario y haya puesto mis datos, que también podría ser.

A Mariña este tipo de regalos no le pegan nada. Para todo lo que tiene que ver con el sexo es muy cortada. Aunque desde que tiene novio… Tampoco lo descarto.

Y Ánder… Ánder es el culpable de mis sesiones de sexting, pero con lo bocazas que es, es raro que no me haya dicho nada.

Conclusión: que pudo haber sido cualquiera de los tres. Por poder, hasta pudo haber sido el cartero porque aquí no consta ningún remitente. Pero ya sé lo que voy a hacer: voy a fingir que no he recibido nada e ir tanteando el terreno a ver si consigo sonsacarles información y descubrir quién ha sido. Todo eso después de hacer la cama, obvio.

Me siento tentada a abrir la caja, pero ¿y si resulta que es para mi madre? Nada, de momento lo voy a meter en el armario mientras intento descubrir de dónde ha salido.

A todo esto, ¿dónde está mi teléfono?

Ah, ya sé. Se quedó sin batería mientras hablaba ―o, mejor dicho, sexteaba― con Ánder.

Lo enchufo al cargador y, cuando lo enciendo, veo que tengo varios mensajes del susodicho y también de Mariña y de mi madre.




Ánder: 

Joder, Vega. Me vuelves loco. 

No te imaginas las ganas que tengo de verte. 

Vale, creo que te has dormido. 

Buenas noches, reina.




Sí, sí me lo imagino porque yo también tengo muchas ganas de verlo. Y no solo de verlo. Ya me entiendes.

Ánder y yo nos teníamos fichados de la piscina desde hacía tiempo, pero el fin de semana pasado empezamos a hablar y a hacer el tonto. Una cosa llevó a la otra y nos liamos.

Y después, pasó lo que siempre pasa en Madrid en verano: que todo el mundo se va. Y Ánder, al igual que Mariña, también se fue a su pueblo.

Total, que desde entonces nos dedicamos a hacer sexting porque otra cosa no se puede, básicamente.




Mariña:

Amor, siento tenerte tan abandonada. 

Con mis padres aquí y todo… 

¿Qué tal llevas el verano madrileño?




Decido contestarle ya, aunque prefiero no comentarle nada de lo de Ánder. Si eso la llamo luego.




Vega:

Pues todo lo bien que se puede llevar estando tan sola, perra.

¿No tendrá una habitación extra tu abuela?




Echo de menos a Mariña y, para qué negarlo, también le tengo un poco de envidia. Lo que daría yo por estar en una playa ahora mismo y no aquí con este aroma a asfalto derritiéndose. Puedo ir a la piscina, sí, pero no se puede comparar. Ni tampoco es lo mismo sin Ánder, no nos engañemos.




Mamá:

Ha llamado tu tía, que está por aquí y hemos quedado para comer a las tres. 

Nos vemos directamente en el restaurante de abajo. 

No llegues tarde. 

Besos.




¡Mierda! ¡No me va a dar tiempo! Otra vez que llego tarde. Como siempre.

◆◆◆

Efectivamente he llegado tarde al restaurante, como siempre, y mi madre se ha enfadado. Por suerte, mi tía es un cielo y no me lo ha tenido en cuenta. Claro que tenía truco su benevolencia. Luego nos ha tenido toda la tarde de compras ―y cuando digo toda la tarde es literal: toda la tarde― hasta encontrar, por fin, el vestido de invitada perfecta que buscaba para la boda de una amiga.

Practico natación y corro casi todos los días, por lo que creo que estoy en forma. Pero ningún deporte es comparable a ir de compras con mi tía. Ir de compras con mi tía es peor que un triatlón. Podría empezar a utilizarse como método de tortura. Creía que me gustaba ir de compras, pero desde hoy ya no lo tengo tan claro. La sobredosis de esta tarde me mantendrá alejada de las tiendas por lo menos durante las dos próximas décadas.

Cuando llego a casa estoy tan cansada que ni siquiera tengo energía para ducharme y ese es un grado muy alto de pereza incluso para mí.

La única parte positiva de nuestra «ruta del vestido» ha sido el momento en el que ha salido ―o más bien lo he sacado yo― el tema de comprar por internet y he aprovechado para intentar obtener información sobre el extraño caso del Satisfyer. No he especificado su contenido, solo he dicho que me había llegado un paquete que yo no había pedido y le he preguntado a mi madre si tal vez ella había comprado algo recientemente. Me ha parecido sincera cuando ha dicho que no. Claro que la cosa se ha complicado cuando mi tía me ha preguntado qué contenía la caja.

―La verdad es que todavía no la he abierto ―ha sido mi respuesta.

Y no se puede decir que haya mentido.

Lo mejor es que, si no ha sido mi madre la que se ha confundido con los datos, está claro que el regalo es para mí. Así que puedo probarlo hoy mismo.

Pero antes tengo que llamar a Mariña para ponernos al día.

Cuando creo que no va a contestar a la videollamada, responde. La muy cabrona está en la playa, con su novio y sus nuevos amigos.

― ¡Holaaaa! ―saluda entusiasmada.

― ¡Tía, te odio! ¿Cómo es que estás en la playa todavía? No sabes la envidia que me das ―confieso.

―Bueno, ya nos vamos.

―Uy, ya. A las nueve. ¿Estás segura de que «ya» es el adverbio más adecuado? Ni siquiera deberías usar uno de tiempo en este caso. Lo más adecuado sería sustituirlo por uno de modo. Por ejemplo: «cómo».

Escucho risas.

―Ya salió la lingüista… ―se queja Mariña mirando a su novio, que está a su lado. Este se ríe.

En general se oyen muchas risas. Parece que se lo están pasando muy bien.

― ¡Dile que se venga! ¡Aquí somos muy inclusivos! ―grita alguien al fondo.

― ¡Eso, que se venga! ―añade otra persona.

Creo que la primera voz es masculina y esta última femenina, pero con el jaleo que hay, también podría ser al revés.

― ¡Vega! ¿Sigues ahí? ―pregunta Mariña.

―Sí, sí, aquí sigo. Menuda fiesta tenéis montada, eh.

―De eso quería hablarte. ―Mi amiga se aleja del resto del grupo y por fin puedo oírla con más claridad y, además, desde donde está situada ahora me ofrece una panorámica del puerto preciosa―. Le he preguntado a mi abuela lo de la habitación.

―Mar, tía, que era una broma. Que tu abuela ya tiene bastante con lo que tiene.

―Vega, mi abuela dice que no hay problema, pero que vengas ya para las fiestas, que es cuando esto está más animado.

― ¿Qué?

No me lo puedo creer. Esto me ha pillado tan de sorpresa que no sé cómo reaccionar. Lo cierto es que, desde que Mariña recibió la invitación de su abuela, yo no he parado de comentarle lo mucho que me gustaría ir a visitarla. Incluso me ofrecí a ir en su lugar. Pero, claro, yo lo decía de broma porque ¿a santo de qué iba su abuela a invitarme a mí también?

― ¡Vega! ¿Estás ahí? No te oigo.

Mariña cree que mi silencio se debe a un problema de conexión y no a un fallo de mi cerebro, que está todavía intentando procesar la información que acaba de recibir y le falta muy poco para cortocircuitar.

―Sí, sí, sigo aquí ―logro responder―. ¿Cuándo dices que son las fiestas?

Alguien grita, aunque esta vez no logro entender absolutamente nada.

―Las fiestas son la semana que viene, pero este fin de semana se celebra el Entroidán, que es también una prefiesta.

―Mmm. Una prefiesta. Suena interesante, pero… ―Necesito un tiempo para pensar porque últimamente no sé ni en qué día vivo―. Hoy es jueves, ¿no?

―Sí.

―Entonces tendría que irme mañana ya.

―Básicamente, sí.

Me gustaría decirle que por qué no me avisa antes, pero la verdad es que hasta hace poco ella ni siquiera sabía si se iba a quedar más tiempo. Así que es comprensible.

―Está bien ―respondo al fin―. Voy a hablar con mi madre a ver si puedo conseguir algún billete de avión o tren a Santiago para mañana. Y también tengo que hablar con mi tía para decirle que no voy a poder echarles una mano este fin de semana.

― ¡Genial! ―exclama entusiasmada―. ¡Se viene!

Tan pronto como Mariña termina la frase, se oye un griterío tremendo. Cualquiera diría que alguien acaba de comunicarles que les ha tocado la lotería de Navidad (si no fuera porque, en este caso: en la playa, sería un tanto anacrónico) y están empezando a sacar las botellas de champán para celebrarlo.

Mariña me los muestra y todos saludan muy efusivos.

Puede que tuviera razón cuando decía que eran muy amables. Jamás he visto a nadie entusiasmarse tanto porque una persona a la que no conocen vaya de visita.

Se supone que la entusiasmada tendría que ser yo y, en lugar de eso, estoy en shock.

― ¿No te hace ilusión? ―pregunta Mariña, que probablemente se ha dado cuenta de mi falta de entusiasmo, sobre todo en comparación con el del resto del grupo.

―Sí, sí, claro. Muchísima. Lo que pasa es que todavía no lo he asimilado ―explico―. Y tampoco quiero ilusionarme mucho antes de hablar con mi madre, por si acaso.

―Bueno, mis padres se han ofrecido a hablar con ella si hay que convencerla ―añade Mariña.

De verdad que no salgo de mi asombro.

―Espero que no sea necesario, pero te aviso. Estate atenta al móvil, que nos conocemos.

― ¡Que sí! Venga, un besazo, guapa.

―Te quiero. Pásatelo bien, pero no demasiado ―bromeo.

Nada más colgar, busco a mi madre porque hay cuestiones urgentes y otras alenurgentes, y esta es una de las últimas, independientemente de que esa palabra me la acabe de inventar.

◆◆◆

Al final, no ha sido necesaria la intervención de la madre de Mariña, aunque se lo agradezco mucho igualmente. El hecho de que los padres de mi mejor amiga estén también allí ha tranquilizado mucho a mi progenitora y ha aceptado con la condición de que la llame regularmente y no la líe. No sé muy bien a qué se refiere con lo último, pero no tengo intención de liarla de ninguna de las maneras. Mis expectativas no son muy altas: me conformo solo con poder tomar el sol en la playa y nadar en el mar. Estaría bien poder llevarme a Ánder, pero eso ya sería demasiado pedir. Tendremos que seguir con el sexting. Mmm. Y ahora que tengo el Satisfyer…

Al final el vuelo no me ha salido tan caro como esperaba, a pesar de haberlo comprado con tan poca antelación. Menos mal que viajo a Santiago de Compostela y no de Cuba, o de Chile. Eso sí, el avión sale a las ocho de la mañana.

Cuando le escribo a Mariña que mi madre ha aceptado y ya tengo vuelo para mañana, su respuesta es de lo más gráfico.




Mariña:

¡Qué bieeeeeeeen! 

Me dicen mis padres que vamos a recogerte al aeropuerto. 

Para que no tengas que tirarte una mañana entera viajando.  




Vega:

Umm.

¿Voy a perderme esa experiencia? 

Allí nos vemos. 

Gracias.




Mariña:

No hay de qué.

Tengo tantas ganas de verte…

¡Y lo bien que nos lo vamos a pasar! 

Y tengo taaaantas cosas que contarte…

Va a ser genial.




Vega:

¡Sííí! 

Yo también tengo algunas cosillas que contarte. 

Buenas noches.

◆◆◆

Nunca en mi vida había tardado tanto en hacer una maleta, y eso que mi madre me ha ayudado. Aunque no sé si a eso se le puede llamar ayuda, la verdad. Según ella, cuando una se va de viaje al norte (que ni que fuera Islandia), se lleva una maleta llena de porsiacasos. Chubasquero por si acaso llueve, jersey por si acaso hace frío… y así con todo. Vale, que no me voy a Sevilla. Pero, de todas formas, sigue siendo España y en verano.

Milagrosamente ha cabido todo y ahora por fin puedo acostarme. Aunque, como mañana tengo que madrugar, a lo mejor me compensaría más irme de fiesta y viajar de reenganche.

Mi madre no lo permitiría, pero lo cierto es que no tengo sueño. Tampoco es de extrañar, teniendo en cuenta que me he levantado casi a la una. Son cosas que pasan. Y parece que Ánder se encuentra en la misma situación porque me está escribiendo. 




Ánder:

Hola, reina. 

¿Qué tal tu día?




Entonces cojo la caja con mi regalo del armario y le saco una foto.




Vega:

Mi nuevo juguetito.




Ánder:

What? 

¡Eres muy cruel, Vega! 

Con eso no puedo competir.  




Vega:

Bueno, es que no se trata de competir.

Sino de trabajar en equipo.




Ánder:

Mmm. 

Vale, enciéndelo.


2 EL HIERRO

Si no fuera porque es imposible, diría que me he despertado más cansada de lo que estaba cuando me acosté. Y eso que cuando me quedé dormida estaba reventada. Todo gracias al detalle de mi queridísima tía de tenernos pateando de tienda en tienda durante horas y convertir una tarde de compras en una peregrinación a Santiago.

Santiago. Mariña. El vuelo. ¡Mierda! ¿Qué hora es? Seguro que no me ha sonado el despertador y ahora pierdo el avión. Lo que me faltaba.

Miro el móvil, sobresaltada y veo que son todavía las cinco de la mañana. Puedo dormir veinticinco minutos más. Mi madre quiere salir a las cinco y media y, por lo tanto, mi plan es levantarme a las cinco y veinticinco. Ni un minuto antes porque, por la mañana, cada minuto ―o incluso diría que cada segundo― cuenta.

Oigo el ruido de la cafetera, lo que indica que mi madre ya está despierta y no tardará en llamarme. Pensándolo bien, tal vez no tenga mucho sentido no levantarme ya. A lo mejor puedo dormir una horita en el avión. Sí, eso haré.

No recuerdo a qué hora me quedé dormida después de la «conversación» con Ánder. Al final, la cosa se complicó más de lo que esperaba. Para empezar, tardó un montón en descargarse la dichosa aplicación. Luego resultó que el Satisfyer al principio era silencioso, pero a medida que fue subiendo la potencia, iba haciendo más y más ruido. Tanto, que estoy convencida de que mi madre ―o, si me apuras, la vecina octogenaria de abajo también― podía oírlo porque eso parecía un tractor. ¿Será que me han mandado uno defectuoso? Era un caramelo envenenado ese regalo.

Se me ocurrió entonces poner música, pero no sé qué pasó que se me disparó el sonido. Entonces mi madre me gritó que me durmiera ya, que tenía que madrugar. Total, que al final me dio tanto apuro que lo apagué. Y me fastidió muchísimo porque estaba yendo realmente bien, de no ser por el ruido. Así que decidí terminar con el método manual de toda la vida. La conclusión es que Ánder sí puede competir con el Satisfyer porque es eficaz con y sin él.

Y hablando de Ánder…




Ánder:

No vas a necesitar ese cacharro cuando nos veamos. 

Si es que después de probarlo en condiciones sigues interesada en mí, claro. 

Ya estás dormida.

Que descanses, reina.




No puedo evitar reírme. ¡Ay, Ánder, Ánder! No tenías que haberte ido.

¡Uy! ¡Que ahora la que tiene que irse soy yo! 

Como si me hubiera oído, mi madre llama a la puerta.

― ¡Vega! ¡Venga, levántate, que no llegamos!

Ella siempre tan optimista.

― ¡Ya voy! ―respondo antes de levantarme y meter las cosas que me faltan en la maleta.

Sí, una de esas cosas que me llevo es el Satisfyer. No sé si tendré ocasión de usarlo, pero lo meto en la maleta porque creo que se merece estar en la lista de porsiacasos de los que habla mi madre. Ella se refiere a otro tipo de porsiacasos, claramente, pero su argumento me viene bien para llevármelo. Por si acaso.

Voy al baño, me ducho, me visto, me peino ―o por lo menos lo intento, porque me he levantado con unos pelos que parezco sacada de una película de terror― y me lavo los dientes. Puede que lo de la película de terror no sea solo por los pelos, ahora que me fijo, tengo unas ojeras de aquí a China. ¡Madre mía! ¡Qué pintas!

Como a estas horas no me entra nada, solo me tomo un zumo de naranja que mi madre ha tenido la amabilidad de exprimir. Es que es la mejor. La adoro. Y desde que me ha comprado este vuelo, más todavía. Después, cojo las cosas del baño que me faltan y las meto en la maleta a presión porque ya no queda mucho espacio.

Mmm. Creo que estoy lista. Y digo «creo» porque siempre, independientemente del tiempo que dedique a hacer la maleta, me olvido algo. Teniendo en cuenta que en esta ocasión todo ha sido muy exprés, las probabilidades de que me deje alguna cosa aumentan exponencialmente. Está claro que me olvido algo, la cuestión es el qué. Solo espero que no sea algo muy importante.

― ¿Nos vamos, cielo? ―pregunta mi madre mientras coge las llaves del coche.

―Sí, creo que estoy lista.

― ¿Crees? ¿Seguro que no te dejas nada importante? ―pregunta, leyéndome la mente―. La cartera, el móvil, el cargador…

Reviso mi mochila y veo que esas tres cosas sí las tengo, así que asiento.

―Está bien, pues nos vamos ―dice convencida.

◆◆◆

Cuando llegamos al aeropuerto, mi madre está a punto de llorar.

―Mamá, que me voy solo diez días y es Galicia, que está aquí al lado.

―Ya lo sé cielo. Si es que ya eres toda una mujer ―dice sonriendo.

―Si tú lo dices…

― ¡Pórtate bien, eh! No la vayas a liar, que nos conocemos.

― ¡Qué sí! Que yo lo que digan los padres de Mariña.

―No hagas nada que Mariña no haría ―dice, satisfecha con su ocurrencia―. Sí, ese puede ser un buen consejo.

Mi madre tiene a Mariña en un pedestal. Como saca las mejores notas y es tan estudiosa y trabajadora… Vamos, el sueño de cualquier madre.

― ¡Ay, mamá! Primero me dices que soy toda una mujer y luego me pides por enésima vez que no la líe. ¿Soy la única a la que esa especie de oxímoron le parece raro?

Mi madre sonríe y me agarra la cara para plantarme dos besos sonoros.

―Tú sí que eres un oxímoron. ¡Te quiero!

― ¡Y yo!

― ¡Escríbeme cuando llegues!

― ¡Sí!

― ¡Y llámame!

― ¡Sí!

Así son nuestras despedidas. Podrían durar horas. ¡Claro! Ahora entiendo por qué quería salir tan temprano: para despedirse con tiempo. Pero lo cierto es que, aunque me cueste reconocerlo, yo también la voy a echar de menos.

Mi padre nos dejó cuando mi madre estaba embarazada y nunca llegué a conocerlo. Me refiero a conocerlo en persona. He visto fotos de cuando eran novios ―o lo que quiera que fueran―, obviamente, pero nunca he tenido padre. Siempre hemos sido solo nosotras dos. También están mis abuelos y mis tíos y primos, claro. Pero digamos que mi familia principal es mi madre.

Aunque no se lo digo todo lo que debería, la admiro muchísimo porque ser madre soltera no es fácil. Y mucho menos si te sale una hija como yo. Porque si tienes la suerte de tener una hija que es Doña Perfecta, como Mariña, no está tan mal. Lo de Doña Perfecta lo digo con cariño porque adoro a mi amiga, es solo que a veces me gustaría que mi progenitora tuviera más motivos para estar orgullosa de mí.

¡Ay! Ojalá ahora que yo no estoy quede más con Luis y a ver si la cosa va adelante. Luis es un compañero de trabajo con el que últimamente se mensajea con mucha frecuencia y, en alguna ocasión, se le ha escapado alguna sonrisa tonta que la ha delatado. Y yo encantada porque creo que le vendría bien echarse un novio. Por lo poco que ha hablado de él, parece simpático, pero con los ligues de mi madre nunca se sabe. El último también tenía pinta de majo y luego resultó ser un capullo integral. Y se ve que ese es el perfil que abunda a partir de los cincuenta porque, como dice ella: «Los buenos ya están todos ocupados». Espero que esta vez tenga más suerte y Luis sea una excepción porque se lo merece.

Me dirijo al control de seguridad y veo que hay bastante cola. ¿Es que la gente no tiene nada mejor que hacer que levantarse a estas horas? Por ejemplo… ¡Dormir! Pues se ve que no, que todo el mundo prefiere viajar. Porque sí, parece que se haya juntado TODO EL MUNDO hoy aquí. Las tres uves: Verano. Viajar. Vacaciones. La combinación perfecta.

Lo bueno es que la cola avanza bastante rápido y, antes de que tenga tiempo de seguir quejándome, puedo alcanzar una bandeja y empezar a meter mis cosas.

Claro que, como siempre pasa en estos casos, me toca la cola lenta. Es decir, la cola en la que un señor que, una de dos, o es la primera vez que pisa un aeropuerto en su vida y además no se ha molestado en leer los carteles informativos (y mira que son bien grandes) o su objetivo es convertirse en el centro de atención durante… calculo que llevamos ya un cuarto de hora. Al hombre no se le ocurre mejor plan que meter en la maleta un hierro que no tengo ni idea de para qué puede necesitarlo. Explica algo de un entrenamiento, pero como su inglés es bastante malo y el del vigilante de seguridad no es mucho mejor, pues aquí estamos.

―Mejor ven por aquí ―me dice el vigilante de seguridad de al lado, en vista de que su compañero sigue intentando descifrar el enigma del hierro―, aunque esto es un poco la ley de Murphy. Espero que ahora no se atasque esta.

―Esperemos que no ―respondo mientras me apresuro a meter mis cosas en la cinta―. Un hierro por sección es suficiente.

―Pues te sorprendería la de cosas raras que nos dejan aquí ―me dice con una sonrisa.

Menos mal que me he cambiado de cola, porque ahora han venido dos policías a hablar con el señor del hierro y parece que la cosa va para largo.

Suspiro y subo mi maleta a la cinta. Y entonces oigo un ruido extraño.

El vigilante se me queda mirando primero a mí y luego mira mi bandeja para el equipaje.

La verdad es que sí parece que el ruido procede de mi maleta, pero… ¿Qué puedo llevar entre mis cosas que haga ese ruido?

¡Oh, no! ¡El maldito Satisfyer!

Además de ser ruidoso, ahora funciona cuando le da la real gana. ¡Genial!

― ¿Puedo abrirla? ―me pregunta el vigilante, señalando la maleta y poniéndose los guantes.

―Sí, supongo.

¿Qué otra cosa le voy a decir? No, no te molestes. No es ningún hierro. Es solo un succionador de clítoris. Tampoco creo que sirviera de nada. De todas formas, iba a abrirla igualmente para comprobarlo. Mi consuelo es que, si es cierto lo que dice de que la gente les deja muchas cosas raras, no debería sorprenderse. Es más, lo mismo está ya aburrido de ver succionadores todos los días.

Va apartando con cuidado mis porsiacasos hasta que llega al neceser. Confirmado, el ruido viene de ahí.

Lo abre y el ruido se hace más intenso cuando saca mi cepillo de dientes eléctrico que, por lo visto, va de independiente y se pone a funcionar cuando se le antoja.

El vigilante lo apaga y lo devuelve al neceser, no sin antes echar un vistazo a su interior y ahí sí descubre el Satisfyer.

Tras dedicarme una amplia sonrisa, vuelve a cerrar el neceser.

―Todo en orden ―dice a continuación.

Pues menos mal, porque no quiero ni imaginarme como podría ser el desorden.

◆◆◆

Ya en el avión maldigo a todos los niños habidos y por haber porque justo me tocan dos detrás que no paran de dar patadas a mi asiento. Bueno, para ser sincera maldigo solo a esos dos. Su madre, que me ha oído, me pide disculpas y les ordena que se estén quietos con los pies. Por supuesto, los niños la ignoran por completo y siguen dando por culo con las pataditas y gritos ―porque también andan bien de pulmones― durante todo el viaje. Conclusión: mi plan de echarme una cabezadita se va al garete.

Para colmo de males, parece que los del asiento de delante han desayunado fabada porque el pestazo a cuesco que me llega es monumental. Esto más que un avión parece una sala de tortura. ¿Qué es lo siguiente? ¿Reguetón a todo volumen?

Me tapo la nariz con las manos porque, obviamente, no llevo ninguna máscara «antigases». Ni siquiera llevo una mascarilla convencional ni un mísero pañuelo para protegerme, un terrible error que estoy pagando con creces. La señora que va sentada a mi lado curioseando una revista, se da cuenta y saca del bolso un pequeño bote de perfume ―muy buena estrategia, sin duda― y me lo tiende.

―Muchas gracias ―digo cogiendo el bote.

―Siempre lo llevo, por si acaso ―dice la señora con una sonrisa.

¡Anda! Otra como mi madre.

Tras echarme un poco en las manos, me siento mucho más aliviada. El perfume huele realmente bien, aunque no sé muy bien a qué.

―Azahar ―aclara la señora al verme oler las manos una y otra vez, intentando descifrar el aroma.

―Me encanta. Huele muy bien, en serio.

La señora me cuenta que le gusta mucho el olor del azahar porque le recuerda a las vacaciones que pasaba de joven en el Mediterráneo.

No en vano dicen que el olfato es el sentido con más memoria. Tiene lógica.

― ¿Y ahora viaja usted al Atlántico? ―pregunto más para darle un poco de conversación que por verdadera curiosidad. Tampoco es que me importe mucho la vida de la señora, pero como parece maja…

―Sí. Voy a visitar a mi hija, que vive en Santiago desde hace unos años ―responde ella con una sonrisa―. Fue de vacaciones, se enamoró y ahora ya no hay quien se la lleve de vuelta.

Sonrío.

―Y yo muy contenta, eh ―continúa―. De todas formas, en Valencia hace demasiado calor en verano. En cambio, en el norte la temperatura es tan agradable… ¿Es tu primer viaje a Galicia?

―Sí.

Me pregunto cómo lo habrá sabido.

―Pues te va a encantar―. Continúa. Es un lugar mágico y se come… ¡Ay, lo bien que se come!

Al final la señora me ha amenizado el viaje con sus historias y recomendaciones gastronómicas. Solo espero que con lo del «lugar mágico» no se refiera a que después de diez días vuelves con cinco kilos de más porque los míos se me van todos al mismo sitio.

Al salir del avión me despido de la señora, que ni siquiera me ha dicho como se llama ―ni yo a ella tampoco― y me dirijo a la zona del duty free para comprarles algo a los padres de Mariña.

Me decido por unas Piedras de Santiago que tienen una pinta exquisita. Solo espero que no se hayan hartado ya de dulces y les gusten. Y si a sus padres no, seguro que a Mariña ―que ama los dulces en todas y cada una de sus variedades―, le encantan. A mí se me hace la boca agua solo de mirarlas.

―Muy buena elección ―me comenta la dependienta.

―Eso espero ―respondo―. Desde luego, tienen muy buena pinta.

Tras pagar, me despido y me dirijo a la salida con mi caja de Piedras de Santiago.

El aeropuerto Rosalía de Castro no se puede decir que sea enorme, pero sí me parece grande en proporción al número de viajeros que lo frecuentan. Hay gente, pero también hay bastante espacio para caminar, lo que se agradece. Los aeropuertos en los que ni siquiera hay sitios para sentarse son horribles. En cambio, este es muy espacioso, se ve nuevo y está muy limpio.

Cuando atravieso la puerta de salida, me sorprende que no haya mucha gente, por lo que no me resulta difícil identificar a Mariña y a sus padres. Aunque, incluso en medio de una multitud podría distinguir a mi mejor amiga, teniendo en cuenta que lleva una pancarta enorme con letras de colores que ponen: «Bienvenida, Vega» y muchos globos.

No sé cómo se apaña, pero siempre logra sorprenderme. ¡Menudo recibimiento!

La verdad es que siempre he querido que alguien me reciba en un aeropuerto con una pancarta enorme y globos. De hecho, lo he hablado con ella alguna vez. Se ve que ha tomado nota. Si es que no se le escapa una.

― ¡Loca! ―grito mientras nos abrazamos como si lleváramos años sin vernos.

― ¡Vega! ¡Cuánto me alegro de que estés aquí! ―responde ella con la misma efusividad.

―Bienvenida, Vega.

Los padres de Mariña me saludan con dos besos. Cuando me preguntan qué tal el vuelo, decido omitir las partes más desagradables, así que hablo solo de la señora de Valencia y sus recomendaciones culinarias. A continuación, les doy mi regalo.

Ellos me agradecen el detalle, no sin antes decir lo típico, que no era necesario.

Pero lo cierto es que es lo mínimo después de haberme invitado a pasar las fiestas en su casa y de venir a recogerme al aeropuerto a unas horas tan intempestivas.

―No te preocupes, Vega. Si total, estamos de vacaciones.

―Sí, no nos cuesta nada.

Menos mal que los padres de mi amiga se lo toman con calma.

La verdad es que se los ve más relajados. No sé si efectivamente son las vacaciones, si es el ambiente o la magia de la que hablaba la señora del avión, pero desde luego están distintos. El padre de Mariña es bastante tranquilo en general, pero me resulta raro ver a su madre así y no organizando mil cosas a la vez. O a lo mejor es que todavía les duran los efectos de su «segunda luna de miel» en Grecia. Tampoco me sorprendería: los dos solos, sin Mariña, dando rienda suelta a su pasión... Aunque, claro, para mi amiga eso es imposible porque ella cree que sus padres solo practicaron sexo en una ocasión y fue para concebirla. Si dijera esto en alto, soltaría un grito tapándose los oídos.

No acaba de encajarme que haya sido ella la del succionador de clítoris, pero está claro que Ánder tampoco. Así que ya no me quedan más opciones. Va a ser que mi inocente Mariña ha cambiado. Pues quiero todos los detalles.

― ¿De qué te ríes? ―me pregunta con cara de póker.

―Nada, es que me acabo de acordar de una cosa. Luego te cuento.

Intento ponerme seria mientras cojo el móvil y le escribo a mi madre para decirle que he llegado, pero entonces me llega un wasap.




Mariña:

Miedo me dan tus risas. 

Tenemos muuucho que contarnos.




Vega:

¡Qué bien me conoces!

¡Buf! Me da que vamos a necesitar un día entero para actualizarnos. 

Ya sabes que quiero todos los detalles.




Este viaje promete.


3 EL PULPO

Doña Mucha, la abuela de Mariña, es tal y como ella me la había descrito, solo que más entrañable todavía. No sé, pero desprende una energía y una vitalidad que ya quisieran muchos jóvenes. La rapidez de sus movimientos es admirable. Y la de sus palabras, porque también en eso Mariña tiene razón: la señora habla a la velocidad de la luz. Podría perfectamente ser la voz de las indicaciones de los anuncios de medicamentos y no tendría nada que envidiarle a ninguna máquina. Pienso en mis abuelos, que se han apuntado a un club de educación física para la tercera edad con el fin de mantenerse activos y no hay color. Aunque resulta muy motivador verlos en chándal y zapatillas deportivas a juego ―mi abuela dice que había una promoción, pero yo estoy convencida de que lo compró así aposta para ir conjuntados―, no tienen ni la mitad de energía que doña Mucha. No sé si ella está en alguna asociación deportiva o no, porque tampoco es que le haga falta. Se ve que es una mujer activa ya de por sí. Es más, podría liderar perfectamente el club de educación física al que van mis abuelos. Dotes de mando tampoco le faltan. Si mi amiga no llega a intervenir, me organiza toda la estancia.

Se parece mucho a la madre de Mariña, o tal vez debería decir que la madre de Mariña se parece mucho a ella, para ser más exacta. Físicamente tienen mucho en común y también en cuanto a ese nerviosismo, aunque doña Mucha lo exterioriza mucho más que su hija. Y luego está Mariña ―o Mar, que es como me dirijo a ella la mayor parte de las veces―, que físicamente sí se parece a su madre y a su abuela, pero su forma de ser es totalmente distinta. Mi amiga es una de las personas más tranquilas que conozco, a veces creo que hasta demasiado. Supongo que en eso se parece a su padre, que también parece tomárselo todo con mucha calma.

No obstante, hoy Mariña parece un poco más alterada que de costumbre. Sigue siendo tranquila, pero hay algo en sus gestos que delatan cierto nerviosismo. No veo la hora de que podamos ponernos al día porque me da que tiene muchas cosas que contarme.

Bueno, y yo a ella también. Pero creo que, en este caso, lo suyo es mucho más interesante. ¡Dónde va a parar!

En parte se me hace raro porque hasta ahora yo siempre había sido la que más novedades tenía de las dos. Que ninguna de esas historias terminara bien es otro tema, pero material tenía, de eso no puedo quejarme. En cambio, las historias de Mariña han sido bastante sosas. Hasta este verano, claro. ¡Madre mía! ¡Menudo cambio! ¡Estoy deseando que me lo cuente TODO!

―Vega, coge un trozo de empanada, que seguro que tienes hambre ―me dice doña Mucha mostrándome una bandeja enorme.

―Muchas gracias. Tiene muy buena pinta ―respondo cogiendo un trozo―. ¿La ha hecho usted?

―Sí, sí, pero la de bacalao no me sale muy bien. Otro día hago la de xoubas.

En cuanto doy un mordisco, me queda claro que la señora valenciana tenía razón y lo de la comida aquí es un vicio.

― ¡Madre mía! ¡Está riquísima! ―exclamo tras darle el primer bocado.

―Pues la de xoubas ni te imaginas ―añade Mariña.

Parece mentira que lleve un poco más de dos semanas viviendo con esta señora y no haya engordado ni un solo gramo la muy cabrona. Yo voy a tener que controlarme porque esa suerte no la tengo.

En cuanto me termino mi trozo de la que desde hoy es mi empanada favorita, Mariña me acompaña a la que será mi habitación durante mi estancia aquí: el cuarto de invitados.

Se encuentra en la planta de arriba, justo al fondo del pasillo, después del suyo, el de sus padres y el de su abuela. Hubiera preferido que nuestras habitaciones estuvieran más cerca, pero no estoy ni de lejos en condiciones de quejarme, sobre todo teniendo una cama de matrimonio para mí sola. ¡Qué maravilla!

―Las vistas no son tan bonitas como desde el mío, pero tienes una cama grande ―dice mi amiga con una sonrisa.

―Está genial, la verdad. Gracias ―digo dándole un abrazo.

―No hay de qué. Cuando se lo dije a mi abuela, se ilusionó tanto que tuve miedo de que al final no pudieras venir y se sintiera decepcionada. Te lo juro.

―Tu abuela es un amor. Y hablando de amor… ¿Qué tal con el hombre perfecto? ―le pregunto dándole un codazo.

― ¡Shhh! Baja la voz, que mi madre tiene todo el día la antena conectada.

― ¡Pues eso! ¿Qué tal la conexión? ―pregunto lanzándole un cojín―. Todavía no me has dicho cómo la tiene.

Mariña se sonroja y a mí me hace tanta gracia que no puedo evitar reírme y, como mi risa no es precisamente lo que se dice discreta, me lanza de vuelta el cojín y una mirada asesina para que me calle.

―Venga, vamos, que quiero mostrarte el resto de la casa ―dice dirigiéndose a la puerta.

Se cree que por cambiar de tema voy a dejar de incordiarla. Pues va fresca.

― ¡Hazme un pequeño adelanto por lo menos! ¡Que he venido hasta aquí solo para oír tu historia en persona!

― ¡Qué morro tienes! ―se queja mientras salimos del cuarto de invitados, es decir, de mi cuarto.

◆◆◆

Después de hartarme de comer el que desde hoy también se ha convertido en mi plato favorito: pulpo a la gallega ―o en gallego polbo á feira, que suena todavía mucho mejor― me planteo seriamente si por casualidad la abuela de Mariña no querrá adoptarme. Adoro a mi madre, pero es que la cocina de esta mujer es orgásmica. ¡Madre mía!

Aunque, por otro lado, me preocupa irme de aquí con sobrepeso. Definitivamente, tengo que controlarme.

Espero, por lo menos, poder quemar algunas calorías nadando en el mar. ¿He dicho en el mar? Pues me corrijo: ¡En el océano! Mmm. ¡Qué bien suena eso!

― ¿Café, chicas? ―pregunta la madre de Mariña.

―Pues sí, gracias. A ver si me espabilo un poco ―me apresuro a responder.

¿Un momento? ¿Chicas?

Miro a mi amiga, que asiente.

Mariña nunca toma café o, por lo menos, no a esta hora porque luego está eléctrica todo el día. ¿Qué está pasando? Está claro que han cambiado muchas cosas desde que está en Vilabela, y yo estoy cada vez más impaciente por que me las cuente. Pero, después de la «charla» con Ánder hasta las tantas y el madrugón de esta mañana, necesito ese café más que aire para respirar.

A decir verdad, tampoco es que sea solo culpa de Ánder. Dos no tienen sexo a distancia si uno no quiere.

― ¡Venga, vamos a cambiarnos! ―me urge Mariña tras terminarse su café.

◆◆◆

Con la de porsiacasos que he incluido en mi equipaje ―o, más bien, que ha incluido mi madre―, encontrar un bikini se convierte casi en una misión imposible. Vamos, que se presente aquí de repente Tom Cruise me parece más probable que que aparezca algún traje de baño entre mis pertenencias. Opto por vaciar la maleta encima de la cama, pero la cosa no mejora.

Llegados a este punto, mi conclusión es que ahora ya sé qué es lo que se me ha olvidado. Misterio resuelto.

― ¡Mar! ―llamo a mi amiga, con la esperanza de que tenga algún plan B, de bikini.

Aparece unos segundos más tarde y, teniendo en cuenta que su habitación está al final del pasillo, cualquiera pensaría que ha mezclado más ingredientes de los debidos en una queimada una noche de tormenta y ahora es Flash. Lleva una mochila casi, casi tan grande como mi maleta, lo que es preocupante porque ¿en serio necesita más cosas ella en unas horas que yo en diez días? El minimalismo no es lo suyo, eso está claro.

― ¿Estás lista? ―me pregunta con una de sus mejores sonrisas.

Solo cuando es consciente del caos que tengo montado encima de la cama entiende que no existe ningún universo en el que siendo sincera pueda responder con un «sí» a esa pregunta.

―Houston, tenemos un problema ―respondo, porque puedo perder la cabeza, pero el sentido del humor nunca―. No me he traído ningún bikini.

―Mmm. Pues tenemos dos opciones: vamos a la mercería a ver si encuentras alguno que te guste o te presto uno de los míos.

No sé qué me preocupa más, que haya dicho «la mercería» en singular o que de verdad crea que alguno de sus bikinis va a servirme.

―Te traigo los míos para que te los pruebes porque, de todas formas, la mercería no abre hasta las cuatro ―concluye.

Me encanta que sea tan resolutiva.

Tras probarme varios, decido que uno de ellos no está tan mal. Tal vez se me vea un poco más de culo y teta de lo que debería, pero dadas las circunstancias tampoco estoy para ponerme muy exigente. Por lo menos es de un color discreto: negro. De todos modos, le pido opinión antes a mi mejor amiga por si acaso.

―Yo lo veo bien ―dice esta muy segura.

― ¿Seguro? ¿No se nota que necesitaría una talla más?

― ¡Qué va! ¡Si te queda genial! Ya quisiera yo tener tus curvas.

Y lo dice tan convencida que me lo creo.

◆◆◆

Tan pronto salimos de casa, empiezo a interrogar a Mariña para que me lo cuente TODO y con TODOS los detalles.

―A ver, entonces… tu hombre perfecto vive aquí, ¿no? ¿Lo llamamos? ―pregunto señalando la casa de al lado.

Mi amiga se ríe y niega con la cabeza.

―Ya está en la playa, con los demás. Como no sabía cuánto íbamos a tardar en encontrarte un bikini, le he dicho que nos veíamos directamente allí.

Muy previsora.

― ¡Ah, pues mucho mejor! ¡Así puedes contármelo TODO! ¿Qué tal tu debut con el hombre perfecto?

Mi amiga se ríe una vez más, pero no dice nada.

―A ver… ¿Del uno al diez?

Mariña se sonroja. Después sonríe y con los ojos muy abiertos ―tanto que si en vez de ser humana fuera un dibujo animado tendrían forma de corazón―, por fin responde: 

― ¡Diez!

¡Madre mía con el hombre perfecto!

―Me alegro muchísimo por ti, pequeña.

Y lo digo de corazón porque Mariña nunca ha sido muy de disfrutar del momento. Más bien todo lo contrario. Las pocas veces que vino conmigo a alguna fiesta ―tras haberle insistido mucho―, estaba tan pendiente de la hora que era imposible que se lo pasara bien. Es verdad que tiene una de las mejores medias de España, pero de diversion, cero. Así que me alegro de que por lo menos desde que está aquí la situación haya cambiado.

― ¿Y con el otro chico, el Supermán, qué tal? 

― ¿El Supermán? ―pregunta pensativa.

―Sí, el otro. El amigo. ¡El de la mirada de rayos X!

― ¡Ah! ¡Xoel! ―exclama al darse cuenta de a quién me refiero―. Xiana y yo preferimos llamarlo el hombre dios, pero lo de Supermán también está bien ―dice con una sonrisa―. Con Xoel todo bien, sí. Somos amigos.

―Pues genial. Eres mi ídola, ¿sabes?

Mi amiga niega con la cabeza.

― ¡Pues vaya ídolos más torpes te buscas!

Las dos nos reímos porque tiene su parte de razón. Si lo hubiera preparado, no le habría salido tan bien.

Mi emoción aumenta a medida que nos vamos acercando a la playa. Esas aguas de color azul turquesa, esa arena tan blanca y tan fina… Creo que podría quedarme a vivir aquí. Después pienso en que hay solo una mercería y se me pasa el subidón. El de quedarme a vivir aquí, digo. El de estar en una playa que es increíble permanece y veo muy complicado que pueda cambiar de opinión.

― ¡Esto es el paraíso! ―exclamo sin poder contenerme.

Mi amiga levanta la vista de su teléfono y sonríe.

―Iago dice que están donde el quiosco, pero no los veo ―dice―. ¿Tú sí?

―Hombre, teniendo en cuenta que no los conozco… ―respondo―. Aunque hay una chica rubia de bikini naranja y pañuelo floreado que creo que nos está saludando.

Me giro para ver si tenemos a alguien detrás, pero no hay nadie. Así que mi conclusión es que sí se dirige a nosotras.

― ¡Aquí, chicas! ―grita sin dejar de mover las manos.

― ¡Ah! ¡Sí! ¡Es Xiana! ―dice Mariña, que parece que por fin la ha reconocido―. Vamos.


4 LA CREMA

Xiana está con dos chicas y dos chicos, de los que supongo que uno de ellos es Iago porque se parece mucho al que estaba al lado de Mariña en la videollamada de ayer. En cuanto nos acercamos, todos nos saludan muy alegres y mi amiga se encarga de las presentaciones.

― ¡Hola! Esta es Vega. Y estos son Iago, Roi, Xiana, Lena y Claudia.

―Encantada ―digo mientras voy saludando a los miembros del grupo.

Mi amiga y Iago se dan un casto beso y se quedan abrazados durante un rato. ¡Qué monos!

Creo que Iago es incluso más guapo en persona.

Cuando él está de espaldas, le hago un gesto de aprobación a Mariña. Esta se ríe y lo mismo hace Xiana.

― ¿A que hacen muy buena pareja? ―pregunta esta última.

― ¡Y tanto! ―exclamo con convicción.

―Un par de lapas: los dos igual de empalagosos ―dice Roi con una mueca de desagrado que claramente es broma.

Los aludidos se separan y Mariña y yo nos acomodamos. En cuanto me quito la camiseta y los pantalones cortos, me arrepiento de haber elegido este bikini. Y no porque no lleve mucha tela, sino porque el negro no hace sino resaltar lo pálida que estoy. Hasta este momento pensaba que no era tan terrible. A fin de cuentas, voy a la piscina a diario y me paso unas cuantas horas al sol. Pero esta gente tiene otro tipo de moreno. No se puede comparar, vaya.

― ¿Te pasa algo, Vega? ―me pregunta mi amiga.

Se ve que mi cara lo dice todo.

―Pues sí, que me da envidia vuestro bronceado. ¡Joder!

Todos se ríen.

―No te preocupes, cielo. Unos días aquí y se te pega ―comenta Xiana convencida―. Si yo, que soy casi trasparente, he cogido color, tú también puedes.

―Eso espero.

Es cierto que, de todos los presentes, Xiana y Mariña son las más blancas (es decir, las menos morenas), pero nada comparable conmigo. Ahora mismo me siento como la protagonista del típico meme de «encuentra el intruso».

Xiana podría perfectamente dirigir talleres de psicología positiva. No solo porque sea muy enérgica y motivadora, sino porque además está todo el rato sonriendo. Creo que es prácticamente imposible que a alguien no le caiga bien. Si mal no recuerdo, Mariña me dijo que estudiaba Psicología. Le pega. Mucho.

―Bueno, ¿qué? ¿Nos bañamos? ―pregunta Roi.

― ¡Venga! ―se anima Iago.

― ¡Ay, esperad, que no he terminado de echarme la crema! ―protesta mi amiga.

―Entonces va para largo. Mejor vamos yendo. Para cuando termines con la crema, ya estamos de vuelta y nos hemos secado ―dice Roi, que parece que la tiene calada.

Los demás se ríen y Mariña asiente.

―Está bien.

Nos quedamos solo nosotras dos y Xiana, que dice que nos espera.

Tan pronto como los demás se alejan, esta se me acerca y dice en voz baja, como si pudieran oírla:

― ¿Qué? Ha hecho un buen fichaje tu amiga, ¿eh?

No puedo evitar reírme. Me encanta Xiana. Creo que tenemos mucho en común.

―Son tal para cual, la pareja del año. Marago. O Iaíña.

Xiana suelta un grito de lo más escandaloso.

― ¡Es genial! ¡Marago! ¡Me encanta!

Y desde ese momento Marago queda declarado nombre oficial para nuestra parejita preferida.

Mariña niega con la cabeza y también se ríe.

―Estáis como cabras. Menudas dos se han juntado: la chota y la regadera.

Las tres nos reímos. Parece que hoy la cosa va de motes.

―Vega, ¿tú cuál prefieres? ―pregunta Xiana―. ¿La chota o la regadera?

Me parto.

―Venga, foto de Marago sin Ago, chota y regadera ―propongo mientras saco mi teléfono.

Y acabo sacando por lo menos diez fotos distintas, hasta encontrar una en la que no se me vea tan terriblemente pálida.

Cuando Mariña y yo terminamos de echarnos crema, esta me recuerda que, de todas formas, tenemos que esperar un rato más porque todavía no han pasado las dos horas de rigor de la digestión.

Teniendo en cuenta lo que he comido hoy, dos me parecen hasta poco, así que asiento.

En cualquier caso, tampoco es que me esté asando porque ―de nuevo―, tal y como predijo la señora de Valencia, la temperatura es muy agradable. Hace calor, pero no demasiado, porque corre una brisa ligera de lo más relajante. O tal vez lo relajante sea el sonido de las olas. Tiene más sentido. Qué más da. El caso es que me siento como en el paraíso.

―Vega, te quedas hasta pasar las fiestas, ¿verdad? ―pregunta Xiana entusiasmada.

―Sí, ese es el plan ―respondo y me siento un poco mal por no hacerlo con ese mismo entusiasmo.

―Vilabela te va a encantar. ¡Durante las fiestas es genial! Y hablando de fiestas, tenemos que buscarle un disfraz para el Entroidán ―dice mirando a Mariña.

―Ah, sí. Supuse que te encargarías tú ―responde esta como si fuese la cosa más obvia del mundo.

Si me mirara en un espejo ahora mismo, seguro que tendría una cara de circunstancias terrible porque no tengo ni idea de qué están hablando.

Por suerte, parece que Xiana se da cuenta y me lo explica.

―El Entroidán es un carnaval de verano que hacemos en Vilabela desde hace unos años. Es como la inauguración de las fiestas oficiales del pueblo.

―Una excusa para tener más días de fiesta, vaya ―puntúa Mariña.

Ahora que lo pienso, me suena la palabra. Creo que en algún momento mi amiga la mencionó. Entroidán de Entroido. Carnaval, claro.

Recuerdo de las clases de gallego que el carnaval en Galicia se celebra por todo lo alto, pero en febrero. Lo que la profesora no nos contó es que también había otro carnaval en verano. En cualquier caso, como a mí todo lo que sea foliada me encanta, me parece una idea perfecta. Como si hacen una fiesta de Navidad, pues también me apunto.

―Me parece perfecto. Confío en tu criterio ―le digo a Xiana, que me responde con una sonrisa de oreja a oreja.

―El tema que hemos elegido es el terror, no sé si Mariña te ha contado ―añade.

―Sí, después de darle muuuchas vueltas ―dice mi amiga poniendo los ojos en blanco.

―A mí me parece bien el tema del terror, pero no me busques un disfraz que sea horrible ―le pido a Xiana―. A ver, de terror sí. Pero que al mismo tiempo sea algo sexi, ¿no?

Xiana suelta otro de sus gritos de guerra.

― ¡Ah! ¡Me encanta esta chica! Eres de las mías ―dice guiñándome un ojo―. Tranquila, que te busco un disfraz con el que vas a ligar fijo. Estás en buenas manos.

Mariña niega con la cabeza.

―Lo que yo decía: tal para cual.

Espero que mi amiga se lo tome con humor y no se arrepienta de haberme invitado porque, si ya yo sola soy bastante lianta, si me juntan con alguien que me dé cuerda, puede ser terrible. Y Xiana tiene pinta de ser de las que dan cuerda.

― ¿Y tú tienes novio? ―pregunto dirigiéndome a Xiana.

―Sí, estoy con Roi.

Eso me parecía, pero mejor preguntar por si acaso.

―Pero, precisamente por eso, necesito salseo ―continúa Xiana―. Y esta es un poco sosa y no me cuenta nada ―dice mirando a Mariña con cara de reproche.

― ¡No es verdad! ¡Sí te cuento! Lo que se puede contar ―se defiende esta.

―O sea, nada ―concluye Xiana.

¡Qué graciosas! Me encantan.

La verdad es que a mí tampoco es que me haya contado mucho, pero en su defensa diré que no hemos tenido mucho tiempo para hablar a solas.

― ¿Tú sabes más de lo que sé yo? ―me asalta Xiana intrigada.

Me gustaría tener más datos sobre lo que sabe ella para poder responder a eso, pero lo cierto es que no tengo ni idea. Aunque me fastidiaría mucho que Mariña le diera más información a Xiana que a mí. Puede que ella sea amiga de Iago y la haya aconsejado, pero yo soy su bestie y me conoce desde hace más tiempo. Eso se merece algún privilegio, ¿no?

―Yo acabo de llegar. No sé nada ―respondo y además es la verdad porque, salvo lo de la puntuación de diez, no tengo ni la más remota idea.

―Pero sí le has contado lo del balcón y el desayuno, ¿no? ―le pregunta Xiana.

Me río y asiento porque esa anécdota es de lo más divertida y todavía me cuesta creérmelo.

―Sí, eso sí. Y que del uno al diez la puntuación es diez ―digo.

―Bueno, eso se nota ya solo por la sonrisa que tiene. Mírala.

Miro a mi amiga y es cierto que está más sonriente. Aunque no tengo muy claro si es el sexo o el amor porque se la ve muy acaramelada. Tal vez sea una mezcla de las dos cosas.

Mariña se sonroja.

― ¡Bueno, vale ya! ―se queja la aludida―. Es que no hay mucho que contar, de verdad.

Xiana pone los ojos en blanco.

―A ver, Mariña, si no quieres contárnoslo, no nos lo cuentes. Ahora bien, ya que está aquí Vega, lo mínimo es celebrarlo. No se pierde la virginidad todos los días.

No puedo estar más de acuerdo, pero me hace gracia que la pérdida de la virginidad de Mariña le haga más ilusión a Xiana que a la propia interesada.

―Por mí, perfecto.

¿Cómo iba a oponerme a un plan así?

―En realidad, chicas… ―interviene mi mejor amiga―. A efectos prácticos sigo siendo… virgen.


5 LAS OLAS

La última palabra la dice en voz tan baja que casi parece más un susurro. Xiana y yo nos miramos la una a la otra con la misma cara de sorpresa.

Esta se levanta y, sentándose en la toalla de Mariña, dice:

―No me muevo de aquí hasta que nos lo cuentes.

Yo asiento y Mariña respira profundamente.

―La noche del balcón, estaba tan nerviosa y tan estresada que después del cunnilingus me quedé dormida.

Bueno, son cosas que pasan. Y yo, que soy aficionada a dormir, lo entiendo perfectamente.

―O sea, que fue un orgasmo glorioso ―interviene Xiana.

―De diez ―añado.

Mariña asiente y se le escapa otra vez una de sus sonrisas que recuerdan al emoticono de la baba. Me dan ganas de lanzarle una toalla.

―Y después de eso no hemos tenido ocasión de… ―hace una pausa―. Ya sabéis. Después del número del desayuno con mi abuela y la llegada de mis padres…Y tampoco quiero que sea en un sitio cutre y…

― ¡Pues el pobre Iago tiene que estar matándose a pajas! ―exclama Xiana.

―Es que eres muy cruel ―añado mirando a Mariña, aunque las tres sabemos que lo digo de broma.

Xiana se levanta de un salto y, como si acabara de inyectarse Red Bull en vena, suelta:

― ¡Tu nueva casa!

Mariña y yo nos miramos, esperando a que nos explique un poco más. Lo de la nueva casa lo pillo porque de eso sí me ha puesto al tanto mi amiga, pero hasta ahí.

―Podemos organizar una fiesta en tu nueva casa con la excusa de la inauguración y así Iago y tú tenéis vía libre. Blanco y en botella.

¿He dicho ya que Xiana me encanta?

― ¡Total! ¡Es el plan perfecto!

Ahora soy yo la que se emociona y a Mariña no le queda más remedio que asentir porque sí: es un plan perfecto, se mire por donde se mire.

―Y además tu cumpleaños es la semana que viene ―dice mirándome con una sonrisa―. Podemos aprovechar para celebrarlo.

―Sería genial, sí ―convengo.

― ¡Es que es el plan perfecto! ―reitera Xiana más entusiasmada todavía.

― ¿Qué plan? ―pregunta Roi mientras se dirige a su toalla.

Estábamos tan ensimismadas con lo de la fiesta, que no nos habíamos dado cuenta de que el resto del grupo ya está de vuelta.

Iago, por su parte, se acerca sigilosamente a Mariña, que se levanta a toda prisa e intenta escapar. Pero él la abraza antes de que le dé tiempo y esta suelta un grito de dolor.

― ¡Qué fría!

Él se ríe y luego le da un beso. ¡Es que son tan monos!

Me alegro muchísimo por mi amiga porque se la ve muy feliz. Pero, al mismo tiempo, no puedo evitar sentir un poco de envidia. Yo he estado con varios tíos y cada cual más capullo que el anterior. ―Ánder todavía está en fase de prueba, aunque sé que lo del sexting no nos lleva a ningún lado. Otra cosa es que quiera aceptarlo o no―. En cambio, Mariña es poco menos que una monja durante años y, cuando por fin sale del convento, lo hace por la puerta grande. Porque sí, es que Iago es perfecto. ¡Joder! Esto hace que me pregunte: ¿Por qué yo no puedo tener algo así? Y esta pregunta, a su vez, me lleva a la siguiente: ¿Quiero algo así?

En fin, supongo que cuando una no sabe lo que quiere, es difícil que lo encuentre, ¿no? Aunque, por otro lado, ¿quién sabe lo que quiere? Vale, mi madre, pero es otra edad. A la mía, seguro que tampoco lo tenía muy claro.

Me estoy poniendo muy intensa. Mejor será que pare de filosofar a lo Paulo Coelho y me deje llevar. Es lo que ha hecho Mariña y le ha funcionado.

Xiana les explica a los demás el plan de la fiesta de inauguración de la nueva casa de Mariña ―omitiendo la parte del picadero, obviamente― y todos están de acuerdo en que es una idea genial. Ahora lo único que nos falta es convencer a sus padres.

―Bueno, ¿qué? ¿Vamos al agua?

Es Mariña la que pregunta. Hemos estado tanto rato de charla que ahora sí que no me queda ninguna duda de que hemos hecho correctamente la digestión.

― ¡Venga! ―exclama Xiana.

Todos nos levantamos, excepto Lena y Claudia, que prefieren quedarse.

―Espero que la temperatura del agua no haga que te cuestiones si al otorgarle a Vilabela la categoría de paraíso has sido demasiado generosa ―comenta Mariña.

― ¡Bah! ¡Seguro que no es para tanto! Tú porque eres una quejica ―respondo.

A estas alturas veo muy difícil dejar de pensar en esta playa como el paraíso y no voy a permitir que nada lo arruine.

Eso hasta que me meto en el agua.

―Pues sí era para tanto, sí ―admito.

El agua está mucho más fría de lo que esperaba, pero, como he dicho, no pienso permitir que nada arruine mi paraíso particular. Así que me sumerjo de lleno. Porque yo soy así de impulsiva. Lo que hace Mariña de ir metiéndose a cuentagotas es masoquismo. No lo entiendo.

En cualquier caso, una vez que mi cuerpo se aclimata, estoy en la gloria. ¡Ay! ¡Qué maravilla! Nadar en este océano es catártico. Me siento tan ligera… Sí, es el paraíso, no me cabe la menor duda.

Hasta que, de repente, una ola traicionera ―que no veo venir porque estoy demasiado ensimismada pensando en el concepto de paraíso― me arrolla con fuerza, despertando mi adormilado instinto de supervivencia. ¿Paraíso o infierno? Porque menudo golpe me he llevado. ¡Mierda! He tragado algo de agua.

Toso mientras me reincorporo y descubro que la puñetera ola se ha llevado ―además de mi dignidad―, la parte de arriba de mi bikini o, mejor dicho, del bikini de Mariña.

― ¿Estás bien? ―grita Xiana desde lejos.

Con el agua a la altura de los hombros, levanto el dedo pulgar como respuesta. Pero no, no estoy bien porque todavía me duele el mazazo de la maldita ola. Seguro que me sale algún moratón. ¿Y dónde está el dichoso bikini? Que, si fuera mío, todavía. Pero es de Mariña. ¡Qué desastre!

Busco por todos lados, sin éxito, porque no hay ni rastro del bikini escapista. Parece que se lo ha tragado la tierra. O tal vez debería decir que se lo ha tragado el mar, que tiene mucha más lógica.

Como Xiana es la que está más disponible, porque Mariña y Iago están dándose el lote y a Roi lo he perdido de vista, le hago un gesto para que se acerque.

― ¿Estás bien? ―pregunta.

―Sí, sí, estoy bien. El problema es que la ola se ha llevado la parte de arriba de mi bikini que, en realidad, es de Mariña ―le explico.

La poca tela del bikini y esa ola salvaje no podían ser una buena combinación. Si es que ya sabía yo que necesitaba una talla más.

―A ver, te ayudo a buscarlo ―dice Xiana poniéndose manos a la obra―. Era negro, ¿no?

Asiento.

―Si fuera azul o verde, sería más complicado, pero negro no debería ser tan difícil ―continúa―. Es que justo en esta zona las olas son un poco traicioneras. Iba a advertirte, pero no me has dado tiempo.

Pues nada. Mucho más emocionante así. ¡Dónde va a parar!

― ¡Ahí hay algo negro! ―grita Xiana emocionada antes de sumergirse.

Cuando vuelve a asomar la cabeza, hace un gesto de decepción.

―Nada, solo era un montón de algas.

Mi gozo en un pozo.

Seguimos buscando durante un rato, pero el bikini sigue sin aparecer y eso me hace pensar que lo mismo lo que decía la señora del avión sobre la magia es también cierto. Si en cuanto a la comida ha acertado…

―Tía, no te rayes. Seguro que a Mariña no le importa.  Ya le comprarás otro.

― ¡Qué desastre! Espero que no fuera su bikini preferido.

―Seguro que no. Toma, ponte esto ―dice entregándome su pañuelo―. O toples, como prefieras.

―Mejor el toples lo dejamos para otro día ―respondo haciéndome un bikini improvisado con el pañuelo floreado―. Muchas gracias.

Seguimos buscando un rato más. Si se ha ido de manera misteriosa, puede volver de la misma forma, ¿o no?

Pues no.

Nos damos por vencidas y salimos del agua. De todas formas, estoy empezando a sentir frío.

― ¡Nos vamos! ―les grita Xiana a los demás.

Mariña, a la que le tiemblan los dientes, se nos une.

―Te dije que estaba muy fría ―dice―. ¿Y ese pañuelo?

A ver ahora cómo le digo de forma delicada que he perdido SU bikini. ¡Qué desastre!

―Pues…

―Vega necesitaba una excusa para hacer toples y no se le ocurrió ninguna mejor que perder la parte de arriba del bikini, de TU bikini, entre las olas ―ataja Xiana, muy sarcástica ella.

Mariña niega con la cabeza.

―En mi defensa diré que ha sido la ola la que ha venido a por mí y no al revés ―me defiendo.

―No pasa nada. Tengo más ―dice mi amiga tan tranquila―. Y ese tampoco me gustaba mucho.

¡Uf! ¡Menos mal!

Cuando llegamos donde Lena y Claudia, le devuelvo el pañuelo a Xiana ―ya solo faltaba que lo acabara perdiendo también― y me pongo mi camiseta.

― ¿Qué te ha pasado? ―me pregunta Lena.

―Nada, que una ola salvaje se ha llevado la parte de arriba de mi bikini, es decir, de su bikini ―contesto señalando a Mariña.

―No, me refiero a la pierna.

Literal: me entero en este momento de que el golpe de la maldita ola también me ha dejado un arañazo de propina. Todo un detalle por su parte. Supongo que será para compensar: me llevo tu bikini ―o sea, el de Mariña― y te dejo este regalito a cambio, para que no me olvides.

―Pues eso, la ola salvaje ―afirmo con tristeza.

― ¡Qué mal! ―exclama Claudia.

―Bueno, luego en casa te echamos crema, que seguro que mi abuela tiene alguna eficaz ―me dice Mariña con una sonrisa.

Pues si las cremas de doña Mucha son la mitad de eficaces que sus platos, me doy por curada.

Cuando se nos unen Iago y Roi, que parecen anfibios, las chicas ya me han dado una clase magistral sobre qué partes de la playa debo evitar para no repetir la experiencia con la ola robabikinis de hoy. Y cuando estos últimos se han secado, Xiana propone que vayamos a tomar algo para celebrar el plan de la fiesta de inauguración/cumpleaños. Creo que ya lo voy pillando: para Xiana lo importante es tener algo que celebrar, el qué es lo de menos. Aunque, como nadie cuestiona su argumento, deduzco que todo el grupo comparte su filosofía. Me gusta.

◆◆◆

Mariña y Iago no se han soltado en todo el trayecto desde la playa hasta el bar.

«¡Qué monos!», pienso una vez más.

Nos sentamos a una de las mesas libres de la terraza, que no son muchas, y Iago me dice:

―Bienvenida al mejor bar de Vilabela.

Me alegra que haya más bares que mercerías y también de que ya hayan hecho ellos la selección por mí. 

― ¿Venís mucho? ―pregunto.

―Esta es como nuestra segunda casa ―responde Xiana con una sonrisa.

―Sobre todo en verano ―añade Roi―. Uno de los camareros es un poco borde, pero se lo perdonamos porque siempre nos invita a algo.

Todos se ríen.

Pues bueno, por lo menos se preocupa por la fidelización de su clientela.

De repente, noto una sensación extraña, pero… ¡No puede ser! Miro mi teléfono y consulto mi aplicación menstrual. Técnicamente tendría que bajarme la regla dentro de dos días, pero igual con todo el follón del viaje se me ha adelantado.

―Voy un momento al baño ―digo mientras me guardo el móvil en el bolsillo y salgo disparada hacia el interior del local.

― ¡Al fondo a la derecha! ―grita Xiana.

Seguro que mi menstruación ha pensado: «¿Un viaje? ¡Pues me apunto!». Muy maja ella.

Al atravesar la entrada, descubro que el local es bastante amplio y los toques de piedra me gustan. Sin embargo, no tengo tiempo de detenerme en el diseño de interiores. Así que, una vez que identifico ―al fondo a la derecha, tal y como me ha indicado Xiana― el cartel del baño, me dirijo hacia allí a pasos acelerados.

Decía una de mis profesoras que las prisas no son buenas consejeras.

Spoiler: tenía toda la razón.

Voy tan concentrada en el cartel que, sin querer, me tropiezo contra alguien. Y, como las cosas hoy todavía pueden empeorar más, ese alguien lleva una bandeja con varios vasos llenos de un líquido trasparente que me empapa por completo. No sé si son mojitos, gin-tonics o su puta madre porque todo sucede muy deprisa. Los vasos se rompen en mil pedazos al caerse al suelo, la bandeja sale rodando y el ruido es tan atronador que mi cerebro no consigue procesar tantos estímulos a la vez.

Solo unos segundos más tarde, cuando el tío de la bandeja ―es decir, el camarero― se me queda mirando las tetas, soy consciente de la situación. Mi camiseta es blanca y el bikini, como decía Rocío Jurado: «se fue como una ola».


6 LA SANGRE

Me cubro con ambos brazos y salgo de allí corriendo todo lo rápido que puedo. Tanto, que ni soy consciente de que el suelo está lleno de cristales y, como las cosas siempre pueden empeorar un poco más, me clavo uno en el dedo gordo del pie derecho. Muy irónico, ¿no? Porque lo que se dice con pie derecho en Vilabela no he entrado.

No soy consciente de la cantidad de sangre que me voy dejando hasta que llego al baño. ¡Mierda! ¡Lo que me faltaba! ¿Cómo un dedo puede soltar tanta sangre?

Extraigo unas cuantas servilletas del dispensador y me hago una especie de vendaje, a lo cutre, obviamente, porque no llevo tiritas.

Tenía pensado secarme la camiseta en el secador de manos, pero resulta que no hay; solo hay dispensador de servilletas. Lógico, por otro lado, porque con una de las dos opciones debería ser suficiente. Las cosas que me pasan a mí están claramente fuera de lo que se considera «normal». ¿Puede salirme algo peor hoy?

Se me ocurre entonces la idea de llamar a Mariña y pedirle que me traiga mi mochila, que obviamente me he dejado fuera, y envolverme con la toalla. Sí, eso haré.

Pero en ese momento se abre la puerta.

Puede que mi amiga se haya alarmado por mi tardanza. O tal vez sea Xiana, que está en todo. Mariña, que solo tiene ojos para Iago, lo mismo ni se ha dado cuenta de que me he ido.

No es ninguna de las dos. Es el camarero torpe.

―Toma, te he traído esto ―dice tendiéndome una camiseta.

Lo bueno es que, por lo menos esta vez, me mira a los ojos. Aunque se nota que está haciendo esfuerzos por no bajar la vista. Tal vez tan torpe no sea después de todo.

Me apresuro a coger la camiseta y cubrirme con ella. Solo entonces respondo con mi mayor cara de desagrado:

―Gracias, supongo.

Si es que yo siempre intento ser amable con todo el mundo, pero también soy una persona muy sincera y en una situación como esta solo puedo ser una de las dos cosas. Amable y sincera a la vez me resulta imposible. Más cuando me han regado con un líquido trasparente apestoso y cortado un dedo que no para de sangrar.

―Perdona, pero has sido tú la que se ha llevado por delante mi bandeja ―se defiende él con chulería―. Como consejo, deberías mirar un poquito por donde vas.

Y para colmo, el «un poquito» lo enfatiza. ¡Será imbécil! ¡Encima! ¡Lo que hay que oír! Seguro que este es el camarero borde del que hablaba Roi. Ahora lo entiendo.

― ¿Y por qué no te vas tú un poquito a tomar por culo? ―le espeto, tal vez un poco más alto de lo que debería.

Y sí, también enfatizo el «un poquito». Si esas tenemos, a mí a borde no me gana nadie. Tengo mucha experiencia tratando con imbéciles. Si fuera convalidable, me darían un máster.

― ¡Flipante! Pues mira, sí, mejor me voy ―responde dándose la vuelta―. Puta loca ―añade cuando está de espaldas un poco más bajo.

Pero es que lo he oído perfectamente. Así que, en un acto reflejo, le lanzo con todas mis fuerzas la camiseta. Porque, cuando una está enfadada, no piensa. Y si es una que no piensa mucho ya normalmente, pues peor todavía.

El ofendido coge la camiseta ―milagrosamente no ha caído al suelo, sino que se ha quedado sobre su hombro― y se gira. Con una sonrisa que no sabría describir de otra manera que no sea DE CAPULLO, con mayúsculas, me mira a los ojos y suelta:

― ¿Estás segura de que no la necesitas?

Y después se me queda mirando las tetas con todo el descaro.

Una vez más: ¡CAPULLO!

Me cubro con los brazos y estoy debatiéndome entre gritar, lanzarle esta vez una sandalia o pegarme un tiro cuando alguien abre la puerta.

― ¿Todo bien? ―pregunta la señora que acaba de entrar mirándome sorprendida.

―Sí, sí, gracias ―respondo con la cara más amable que me sale.

Parece que funciona porque el camarero torpe/borde/imbécil/capullo se apiada de mí.

―Aquí te la dejo ―dice depositando la camiseta encima del lavabo.

Después se va. Y yo se lo agradezco porque, si bien la opción de pegarme un tiro la descarto por falta de medios, la de lanzarle la sandalia no la veo tan descabellada.

Tan pronto como se cierra la puerta, cojo la camiseta ―no vaya a ser que se arrepienta de su generosidad y vuelva a por ella― y, en cuanto la señora sale, entro en el cubículo para cambiarme. Ya de paso, recuerdo también el cometido de mi catastrófica yincana al baño: comprobar si me ha bajado la regla antes de tiempo.

Como las cosas hoy van de Guatemala a Guatepeor y he podido observar la cantidad de sangre que suelto por minuto gracias al corte en el pie, me preparo para un manchón del quince. No salgo de mi asombro cuando, tras bajarme los pantalones cortos y la braguita del bikini, descubro que está todo en orden. Falsa alarma.

¿Será que mi suerte ha cambiado? Pues bien podría haberme ahorrado esta serie de catastróficas desdichas, ¿no? En fin…

Salgo del cubículo con la camiseta que me ha dado el camarero. Es de color gris y tiene una máscara dibujada en el centro, junto con unas letras de colores en las que puede leerse: «Entroidán». No es que sea el mejor diseño del mundo, pero tampoco estoy en condiciones de quejarme. Siempre es mejor «Entroidán» que «Puta loca», ¿no?

¡Imbécil!

Salgo del baño con toda la discreción que puedo, aunque mi dignidad se encuentre en estos momentos por los suelos. Me encantaría tener, en vez de la camiseta del Entroidán, un disfraz completo, con careta incluida. Así no me reconocería la gente del bar. ¡Qué vergüenza! Recemos para que nadie haya hecho una foto o, peor todavía: un vídeo, y ahora mis tetas sean de dominio público.

Esta vez camino despacio, pero evito mirar hacia la barra. No vaya a ser que el capullo del camarero se haya arrepentido y quiera recuperar su camiseta.

Gracias al cielo ―va a ser cierto que mi suerte ha mejorado― no me lo cruzo.

Cuando llego donde Mariña y el resto del grupo, me siento como Katniss Everdeen en Los juegos del hambre y parece que mi cara así lo refleja porque todos me miran preocupados.

― ¿Estás bien?

Claudia es la primera en hablar, pero el resto del grupo muestra la misma inquietud.

―Sí, creo que sí ―respondo mientras me siento.

― ¿Cómo has tardado tanto? ―pregunta Mariña.

Pues lo mismo sí me ha echado en falta.

― ¿Y esa camiseta? ―se suma Xiana.

Ella siempre tan observadora.

Cuando me dispongo a hacer un resumen de la historia, oigo esa voz a mi espalda.

―Perdonad que no haya venido antes. Es que he tenido un problemilla logístico.

Sí, es su voz. Sin duda es el camarero borde, según las palabras de Roi. O el camarero borde, torpe, imbécil y capullo, según las mías.

― ¿Logístico? ―digo con todo el sarcasmo que soy capaz de acumular en una sola palabra mientras me giro.

Todo el grupo nos mira expectante, pero nadie dice nada.

― ¡Ah! ¿Que vosotros dos…? ―dice Xiana con una sonrisa picarona.

Pues claro. Para ella, que siempre está pendiente de todos los detalles, entre la camiseta, el problema logístico y mi comentario sarcástico… simplemente era sumar dos más dos.

Antes de que pueda explicarme, porque el de la logística parece que no tiene intención de hacerlo, interviene Roi.

― ¡Anda que te ha faltado tiempo, cabrón!

―No, no, no. No es lo que estáis pensando ―aclaro o, mejor dicho, intento aclarar.

―Pues nada. Como ya os habéis conocido, nos ahorramos las presentaciones, ¿no? ―comenta Iago mirándonos primero al camarero capullo y a mí y luego a Mariña.

Mi amiga hace un gesto de desconcierto y se lo agradezco porque parece que es la única que está dispuesta a escucharme antes de sacar sus propias conclusiones.

―Pero… entonces… ¿Ella es la amiga que iba a venir a visitarte? ―pregunta el as de la logística dirigiéndose a mi amiga.

Mariña asiente con una sonrisa forzada.

―Vega, Xoel; Xoel, Vega ―añade a modo de presentación.

Un momento. ¿Ha dicho Xoel?

¿Este es el Supermán? ¿El hombre dios? ¿El de la mirada de rayos X?

Bueno, ahora que lo pienso, sí que encaja en el perfil; sobre todo lo último.

¡Pues claro! ¿Cómo no me he dado cuenta antes? ¡Qué tonta! Es verdad que era camarero, y lo de «borde» que decía Roi seguro que era retranca. Es que es otro nivel de sarcasmo. Tan sutil…

Al final, la que no sabe sumar dos más dos soy yo. Y no, mi suerte no ha mejorado. Para nada. Solo estaba cogiendo impulso para hundirme todavía más en la miseria y eso que mi dignidad ya estaba por los suelos. Como la bandeja.

―No tendréis una tirita, ¿no? ―pregunto con una falsa sonrisa en plan: «Mejor cambiemos de tema».

Tenía que intentarlo.

Bajo la vista hasta mi pie derecho, cuyo vendaje de andar por casa está empapado en sangre, y entonces es cuando empieza el pánico.

Pensaba que las servilletas aguantarían hasta conseguir una tirita, pero parece que no han podido con tanto líquido. ¿Cómo es posible que de una herida tan pequeña salga tanta sangre?

―Pero, ¿qué te ha pasado? ―pregunta Mariña alarmada.

Me dan ganas de responder: «El problema logístico de tu amigo», pero parece que además de la dignidad también he perdido bastante sangre. Así que no tengo energía para echar más leña al fuego y abrevio:

―Se me ha clavado un cristal.

―Voy a por tiritas ―responde el susodicho dirigiéndose al interior del local.

Mientras tanto, Lena se ha levantado para analizar la herida.

―Uy, parece que es profunda ―comenta―. Eso no hay tirita que lo resista. Tienen que darte puntos.

Entonces todo se vuelve negro, la cabeza me da vueltas. ¡Oh, no! ¡Ahora lo veo todo a colores! ¿Qué está pasando?


7 LOS PUNTOS

― ¡No cierres los ojos!

― ¡Traed agua y un paño!

―Ayúdame a levantarle las piernas.

―Las tiritas.

―Hay que llevarla a Urgencias.

―El agua.

Noto algo fresco en la cabeza. Lena me cubre las sienes con un paño húmedo.

―Toma, bebe un poco ―dice dándome una botella de agua.

Obedezco porque parece que sabe lo que hace y tampoco es que mi cerebro en este momento pueda decidir por sí mismo.

Vale, ya me siento mejor y, dicho sea de paso, empiezo a entender la expresión «flipar en colores» porque es lo que acaba de pasarme. Literal.

◆◆◆

Cuando llegamos al centro médico, que por suerte no está muy lejos, ya me encuentro mejor. No perfectamente, ni tampoco muy bien, pero sí mejor. Y eso es algo positivo teniendo en cuenta el día de mierda que llevo.

―Por aquí ―nos indica Iago ― ¿Qué tal, Rosa? ―dice dirigiéndose a la recepcionista.

―Hola ―nos saluda ella.

Mariña, que no se fía de que no vuelva a perder el conocimiento otra vez, no me suelta hasta que no me he sentado. Y es ella también quien se ocupa de entregarle mi documentación a la tal Rosa y de rellenar el formulario que esta le entrega.

Afortunadamente, me hacen pasar enseguida. O, mejor dicho, nos hacen pasar enseguida porque Mariña se niega a dejarme sola.

―Mi madre siempre dice que al médico es mejor ir acompañada ―dice convencida.

Pues teniendo en cuenta que su madre es médica, algo de razón tendrá. Además, no estoy yo como para discutir.

La médica que nos atiende es muy maja. En cuanto a los puntos, son más rápidos y menos dolorosos de lo que esperaba. No es la primera vez que me dan puntos porque de pequeña era muy traviesa ―o eso dice mi madre― y me caía constantemente. Pero no lo recuerdo, así que se puede decir que estos son mis primeros puntos oficiales.

―Hasta luego, chicas. Disfrutad de las vacaciones ―se despide la médica―. Espero no volver a veros por aquí.

Sí, yo también lo espero.

De camino a casa, Iago me pregunta lo que sospecho que Mariña no se atreve:

―Entonces, ¿qué ha pasado con Xoel?

Les cuento mi serie de catastróficas desdichas mientras ellos me miran ojipláticos. 

― ¿Cómo iba yo a saber que era vuestro amigo? Yo, no sé por qué, me lo imaginaba de pelo más oscuro.

Tal vez porque la foto que me mandó Mariña no se veía muy bien. Y el día de la videollamada no estaba o, por lo menos, no recuerdo haberlo visto.

― ¡Qué desastre! ―exclama Mariña.

―Es que Xoel estos días tiene muchísimo trabajo y no está a lo que tiene que estar ―añade Iago.

Pero a mí esa excusa no me vale. Lo siento.

―Sí, que no está a lo que tiene que estar es evidente ―digo.

Iago y Mariña se ríen, pero a mí no me hace ninguna gracia. Por su culpa, me han dado tres puntos en el dedo gordo del pie que me van a acompañar siempre y eso no es en absoluto lo que alguien tiene en mente cuando piensa en un «verano inolvidable».

―Tendrían que contratar a alguien ―continúa Iago―y así el pobre podría descansar un poco.

¿Hola? ¿Pobre? ¡Lo que hay que oír! No, si al final todavía voy a tener que sentir lástima por él y todo. Por favor, que se termine este día ya.

◆◆◆

― ¡Vega! ¿Estás visible? ¿Puedo pasar? ―pregunta Mariña llamando a la puerta de mi habitación.

― ¡Pasa! ―respondo sin moverme, recostada sobre la cama. 

Mi amiga abre la puerta lentamente y asoma la cabeza como intentando comprobar algo. A continuación, entra. Lleva en una mano un bote de lo que parece una crema casera y en la otra unas pastillas. Ella siempre tan servicial. Sin embargo, lo que me inquieta es que no viene sola. Hay alguien en el pasillo. Menos mal que sí estoy visible. A lo mejor era eso lo que estaba intentando comprobar. Pues se agradece, si es que después del espectáculo del bar mis tetas no son famosas ya en Vilabela.

Al principio pienso que es Iago, porque me encajan la estatura y la complexión, pero luego descubro que no es moreno, sino rubio y con el pelo más largo. Ojalá fuera Iago. Pero no, es la última persona a la que querría ver hoy: Xoel.

¿Cómo se le ocurre a Mariña siquiera traerlo aquí? ¡Será traidora! 

Ahora en serio: ¡Que se termine ya este día!

Antes de que me dé tiempo a asimilar la presencia del camarero capullo como un hecho, mi amiga interviene.

―Mira, esta es la crema de mi abuela para el golpe de la ola. Y mi madre me ha dado también estos analgésicos, por si acaso. Te los dejo aquí ―dice posándolo todo encima de la mesilla de noche.

―Gracias ―respondo.

―Y Xoel ha venido a hacerte una visita ―añade mientras lo invita a pasar.

Una visita. ¿A mí? Por favor, que alguien me diga dónde está la cámara oculta y terminamos ya con esto, ¿no?

No digo nada, pero le lanzo una mirada fulminante a mi amiga. Solo espero que no se le ocurra dejarme a solas con él.

―Hola, Vega. ¿Qué tal estás? ―pregunta el susodicho entrando en mi habitación.

Bueno, técnicamente es el cuarto de invitados, pero a efectos prácticos es MI HABITACIÓN y eso significa que puedo echarlo cuando quiera. ¿O no?

―Bien, mucho mejor ―respondo.

Podría añadir un «gracias», pero es que no me da la gana. Después de la que me ha liado, solo faltaba. No sé cómo tiene la jeta de presentarse aquí como si nada. Ah, ya. En realidad, sí sé por qué: porque es un capullo. Integral.

El capullo, o sea, Xoel, se acerca y saca algo de una bolsa.

―Venía a devolverte esto ―dice mostrándome mi camiseta―. Estaba en el baño.

Es verdad. Al ponerme la del Entroidán, he salido del baño tan centrada en no cruzarme con él que ni siquiera me he dado cuenta de que me había dejado la mía dentro. Tampoco es que fuera una gran pérdida, pero esa camiseta me gusta o, por lo menos, hasta hoy me gustaba. 

―Gracias ―contesto con tono seco.

―Y también te he traído esto ―dice mostrándome una especie de coctelera.

¡No me lo puedo creer! No tendrá la desfachatez de traerme un mojito, ¿no?

Mi amiga, que afortunadamente no se ha ido, debe de haber notado mi cara de homicida en potencia porque se apresura a explicarme el numerito.

―Es batido de fresa con helado de vainilla, la especialidad de Xoel. 

Mmm. Bueno, vale, eso ya está mejor. Mucho mejor, de hecho. Pero que no se piense que mi perdón se compra con un batido.

―Gracias ―digo esta vez con una sonrisa en los labios que no puedo evitar, aunque me gustaría.

Mariña y Xoel también sonríen. Es obvio que están compinchados en mi contra.

El especialista en batidos me mira con ojitos de cordero degollado, sin dejar de sonreírme. ¡No cuela!

Pero… ¡Madre mía! ¡Qué sonrisa!

―Me está llamando mi abuela. Ahora vuelvo ―suelta de repente Mariña dirigiéndose al pasillo.

¡No! ¡No me dejes a solas con él! ¡Traidora!

Además, ¿qué mierda de excusa es esa? Yo no he oído que nadie la esté llamando. Por otro lado, de ser el caso, tendría mucho más sentido que fuera su madre y no su abuela, que pasa de todo. Pero es que mi amiga no sabe mentir. Amiga o enemiga, según como se mire, porque este tipo de encerronas una amiga no las hace.

¡Mierda! Y ahora se está acercando.

―Oye, Vega, que lo siento. Es cierto que no hemos empezado con buen pie, pero…

―Literal ―lo interrumpo señalando mi dedo gordo del pie con sus tres puntos.

Él sonríe una vez más.

¡Madre mía! ¡Qué sonrisa!

―El caso es que tenemos una amiga común y… No sé… A lo mejor podríamos enterrar el hacha de guerra, ¿no? ―dice tocándose el cabello―. Más que por Mariña, te lo pido para garantizar mi propia supervivencia. Con la mala hostia que tienes, no me gustaría tenerte de enemiga ―añade con otra de sus sonrisas.

Está claro que esa es su arma y la está usando en mi contra. Y yo creo que estoy empezando a ablandarme porque, en vez de sacar esa mala hostia que ha dicho, me quedo embobada mirándolo.

No sé si es la perspectiva desde la cama, si son los efectos del intenso día que he tenido hoy o si me estoy volviendo loca de remate, pero no puedo evitar fijarme en ese cuerpazo que parece esculpido con un cincel. El mandilón no le hace justicia. Ahora lleva una camiseta blanca que, sin ser especialmente ceñida, deja intuir esos bíceps torneados y esos abdominales definidos.

Hasta este momento mi ira me impedía fijarme en él, pero ahora que ya se me ha pasado parte del enfado… Mi vista sigue bajando hasta sus vaqueros que, una vez más, sin ser especialmente ceñidos…

«¡No! ¡Para! ¡Ya!», pienso.

«¡No mires ahí! ¡No!», sigo pensando.

Pero mis intentos por contenerme no sirven de nada porque lo hago: le miro el paquete.

¡Mierda! Espero que no se haya dado cuenta, pero su mirada parece indicar lo contrario. Una vez más: ¡Mierda!

Mmm. Bueno, supongo que tampoco pasa nada. Ahora simplemente estamos empatados.

Xoel carraspea.

El camarero buenorro, el Supermán en rubio, el hombre dios…

―Entonces, ¿aceptas? ―pregunta mientras se sienta en la cama.

En MI CAMA.

― ¿El qué?

Mmm. Puede que me haya distraído un poco mirando lo que no debería.

―Enterrar el hacha de guerra ―responde acercándose todavía más, sin dejar de sonreír y mirándome con esos ojazos verdes.

Asiento.

Y si la propuesta hubiera sido darle las contraseñas de todas mis cuentas, donarle un riñón, cortarme el otro pie y tener que volver a Urgencias a que me den más puntos o hacerle una mamada ―y no sé por qué me han salido en este orden―, habría respondido también de forma afirmativa. ¿Acaso se le puede negar algo a este hombre cuando lo tienes tan cerca y te mira así?

¡Mierda! ¿Y ahora por qué estoy pensando en hacerle una mamada?


8 LA CARRERA

― ¡Qué madrugadora! ¿Qué tal te encuentras? ¿Mejor? ―me pregunta doña Mucha nada más verme entrar en la cocina.

Como ayer me pasó de todo, no sé si se refiere a los puntos del pie, al arañazo de la pierna o a mi estado de ánimo en general.

En cualquier caso, no tengo tiempo de responderle porque ella misma continúa, como si supiera la respuesta.

―Es que la crema esa es mano de santo. ¡Mírate! Ya casi ni se te nota ―dice señalando mi pierna.

Bajo la vista porque me he puesto la ropa de deporte de forma mecánica y hasta ahora ni me había fijado. Cuando lo hago, llego a dos conclusiones:

1. Se refería a la pierna.

2. Tiene razón.

Ayer el regalo que me dejó la ola robabikinis era bastante grande. Hoy, en cambio, su tamaño es mucho más pequeño y, efectivamente, casi no se nota.

Parece que doña Mucha, además de tener muy buena mano para la cocina, también la tiene para la cosmética. Esta mujer podría hacerse de oro si se lo propusiera.

―Muchas gracias por la crema ―respondo al fin, todavía sorprendida ante la efectividad de esta.

Y yo que pensaba que eso de los productos de cosmética milagrosos era puro marketing. Esta señora no deja de sorprenderme.

―Pues no te digo los ingredientes que lleva ―dice ella, divertida, mientras empieza a preparar las cosas para el desayuno. ―Siéntate. Normalmente desayunamos más tarde, pero…

―No, no se preocupe. Voy a salir a correr un rato. 

― ¿Sin desayunar? ―pregunta. Aunque, más que una pregunta, eso parece una afirmación. O un insulto, no lo tengo claro.

―Sí. Así es mucho más saludable. Después de desayunar no podría moverme. Pero no se preocupe, antes de las nueve estoy de vuelta ―respondo dirigiéndome a la salida.

―Bueno ―es su respuesta.

Pero cuando ya estoy saliendo por la puerta la oigo murmurar:

―Esta juventud…

Me encantaría dormir un poco más. No digo hasta la una como anteayer porque eso es una locura incluso para mí, pero por lo menos una horita. No obstante, sé que hoy no me lo puedo permitir. Si quiero evitar que se cumpla mi profecía de engordar cinco kilos en diez días, tengo que salir a quemar las calorías del dichoso batido de fresa con helado de vainilla de ayer.

No debí haberlo aceptado. ¿Qué digo? No debió habérmelo traído. Pero es que estaba tan rico que me sorprende que sea legal. ¡Madre mía! Ese tipo de batidos tendrían que estar penados por ley. Y no lo digo solo por las calorías, sino también por su sabor: orgásmico.

Enciendo mi móvil para activar mi aplicación cuentakilómetros y me llega un mensaje de Ánder.




Ánder: 

Vega, ¿estás dormida?

No me has respondido a lo del viaje.

¿Qué me dices? 

Buenas noches, reina. 

Un beso donde más te guste.




Ayer, después de que el camarero + «inserte aquí el adjetivo que más le guste» se fuera, me zampé el batido-helado con Mariña. Menos mal que mi amiga me ayudó porque, de lo contrario, hoy tendría que correr hasta el mediodía como mínimo para bajarlo. Y después de que Mariña se fuera a su cuarto, estuve sexteando un rato con Ánder.

Hasta aquí todo normal. Es lo que llevamos haciendo desde que se fue a su pueblo. La novedad es que, cuando le dije que estaba en Galicia, me invitó a pasar unos días con él. Por lo visto, su pueblo está en Ourense y eso para Ánder es «aquí al lado».

Podría parecer que este era mi plan desde el principio, pero te juro que no tenía ni idea de que su pueblo estaba también en Galicia. Es cierto que me dijo el nombre, pero obviamente yo no lo conocía (¿quién se conoce los nombres de todos los pueblos de este país?) y tampoco se me ocurrió buscarlo porque estaba ocupada pensando en otras cosas. Además, el dato de que la temperatura era de cuarenta grados me despistó. En la costa estamos a veinticinco. Nada que ver para estar «aquí al lado».

Total, que la invitación me parece muy interesante, pero no creo que pueda aceptarla por varias razones:

1. Mi madre no me dejaría. Una cosa es que no tenga problema con que me quede en la casa de la abuela de Mariña y bajo la custodia de sus padres, a los que conoce de sobra, y otra muy distinta es que le parezca bien que me vaya con un tío al que no ha visto en su vida.

2. La madre de Mariña tampoco me dejaría. Puede que su abuela sí, pero estoy bajo la custodia de su madre.

3. A Mariña no le parecería bien. He venido para estar con ella y ya hemos hecho planes: el Entroidán, la fiesta de inauguración de la nueva casa, las fiestas del pueblo…

4. Sería raro, ¿no?

Al despedirme en el aeropuerto, mi madre me dijo que no hiciera nada que no haría Mariña. Pues bien, ella no haría una cosa así ni de coña. Claro que yo no soy Mariña. ¡Ojalá! Así no tendría estos quebraderos de cabeza. Tendría otros, eso seguro, pero no estos.

Estoy tan concentrada en mis pensamientos que tardo en darme cuenta de que ya he llegado al paseo marítimo. Accedo por una de las pasarelas de madera a la playa, sin detenerme, aunque correr sobre la arena seca no me resulte tan fácil. A estas horas la playa está prácticamente desierta y el paisaje es espectacular. El mar tiene hoy un color azul turquesa que invita a sumergirse en él, está tranquilo y su sonido resulta tan relajante… Por no hablar del olor. Es tan agradable… Qué suerte tiene Mariña de tener casa aquí.

Ahora que he llegado a la arena mojada, correr me resulta mucho más fácil. Como no puedo permitirme detenerme, sigo corriendo.

Voy ya por la tercera vuelta ―o eso creo― cuando me cruzo con otra persona que también corre. Eso hace que me sienta un poco menos rara. Si yo tuviera una playa así al lado de casa, correría todos los días. Sin duda.

Me saluda, como es típico entre runners, y yo respondo levantando la mano. Y entonces, cuando nos cruzamos, soy consciente de quién es: Xoel.

«¿Esto será casualidad o es que estaba preparado, como la visita de ayer?», pienso mientras sigo corriendo. Podría ser. Ya no me fío ni un pelo de Mariña. Aunque, por otro lado, no recuerdo haberle comentado que iba a salir a correr. De hecho, juraría que lo decidí cuando ella ya se había ido a su habitación y yo me quedé sufriendo el empacho posbatido. 

Vale, no voy a pensar mal. No soy la única persona del mundo a la que le gusta correr. A lo mejor Xoel y yo compartimos esa afición. La verdad es que tiene un cuerpo muy atlético. Le pega. Pero no quiero pensar en eso, así que sigo corriendo e incluso intento acelerar la marcha. No es fácil porque ya estoy bastante cansada, pero lo intento porque no puedo rendirme ahora. Tengo que seguir corriendo.

En esas estoy cuando escucho su voz.

― ¡Vega!

¡Oh, no! Ha dado la vuelta y lo tengo pisándome los talones. Lo que me faltaba.

Puede que esto me convierta en una mala persona. O a lo mejor es solo instinto de supervivencia. El caso es que finjo no haber oído nada y sigo corriendo. Con el ruido del mar de fondo es una coartada perfecta. Lástima que mis auriculares estuvieran sin batería y no me los haya traído porque eso me daría más credibilidad.

―Vega, espera ―insiste plantándose a mi lado―. Te acompaño.

Estooo… Muy amable, pero nadie te ha pedido compañía. No necesito compañía para correr. Eso me distrae y… ¡Mierda! ¡No debería haberlo mirado!

Pero lo he hecho y ahora no puedo evitar preguntarme: ¿Cómo es posible que esté todavía más bueno sudado? Yo cuando corro estoy asquerosa. No es justo. Y tampoco es justo que tenga que encontrármelo en todas partes, ya puestos. ¿Qué clase de broma es esta?

―Ah, hola ―consigo responder, con el tono más neutral que puedo, mientras aparto la vista y sigo corriendo.

―No sé si es buena idea que corras cuando acaban de darte puntos ―continúa.

¡Mierda! Se me había olvidado. Cualquier persona con un mínimo de sentido común pensaría que hacer deporte cuando acaban de darte puntos en el pie no es una buena idea. Claro que estamos hablando de mí.

Me revienta que tenga razón. Sin embargo, no estoy dispuesta a dársela.

― ¿Cuántas vueltas has dado?

Pues parece que no va a parar hasta que le conteste.

―Casi tres, creo ―respondo mientras giro la cabeza para mirarlo.

Inmediatamente me arrepiento porque mirarlo me pone un poco nerviosa.

―Vale, pues terminamos esta y paras, ¿sí? ―dice con ojos de cordero degollado―. No puedo permitir que tengamos que llevarte de vuelta al centro médico el día del Entroidán.

¡Es verdad! ¡Hoy es el día del famoso Entroidán! Con tantas emociones se me había olvidado. Espero que Xiana me consiga un disfraz decente por lo menos.

―Además, supongo que no querrás estar cansada para el Entroidán, ¿no? ―añade guiñándome un ojo.

Touchée.

Cuando llegamos a las rocas y he completado la que creo que es mi tercera vuelta, me detengo. Y no solo por miedo a que se me abran los puntos, sino también porque estoy que me muero, literalmente. Bueno, igual literalmente no, pero estoy muy cansada.

― ¿Me dejas verte el pie? ―pregunta Xoel muy enérgico.

Hay dos cuestiones que me mosquean de esa pregunta:

1. Que sea yo la única que parece que está a punto de morirse.

2. Que de verdad crea que le voy a dejar ver mi pie sudado. Tendrá que esperar a que me muera y mirarlo después.

―No, no, no ―respondo cuando por fin logro recuperar el aliento.

―Insisto.

¡Será pesado!

―Y yo insisto en que no hace falta. De verdad, estoy bien.

No sé si es por mi tono cortante, pero el caso es que se da por vencido.

―Vale, pero entonces déjame que te acompañe a casa.

Una vez más: ¡Será pesado!

Pero es que me lo dice con esa mirada que… Mejor será que no termine esa frase. La conclusión es que acabo aceptando.

―Entonces, te gusta tanto correr que prefieres arriesgarte a que se te abran los puntos antes de renunciar a ello un solo día ―dice mientras nos dirigimos al paseo marítimo.

―No es exactamente así ―replico―. En realidad, no me gusta correr. Lo que me gusta es la sensación de después. Es tan relajante…

Él asiente.

―Y tampoco es que corra todos los días. Lo que pasa es que, como ayer me pegué un atracón tremendo de helado y batido todo en uno… ―digo con sarcasmo― hoy tenía que bajar esas calorías.

Xoel levanta las manos en señal de rendición.

―Culpable. Aunque con dos matizaciones.

Y hace una pausa dramática que miedo me da saber lo que viene después.

―En primer lugar, no era obligatorio comérselo todo ayer. No es mi culpa que no pudieras contenerte. Y, en segundo lugar, no necesitas bajar nada. Estás… ―Hace otra pausa―. Estupenda ―dice al fin con una sonrisa.

Tengo la sensación de que se ruboriza, pero inmediatamente rechazo esa idea. ¿El Supermán de la mirada de rayos X ruborizándose? ¿El que no se corta ni con cristales? Imposible. La única que se ha cortado aquí, y además literalmente, he sido yo.

―No debería haber comido tanto. ¡Pero es que estaba tan bueno…! ―exclamo sin poder evitar el entusiasmo.

―Lo sé ―dice con una sonrisa pícara.

Cuando me doy cuenta, ya estamos llegando a la casa de la abuela de Mariña. Todavía no me acostumbro a las distancias aquí. O puede también que Xoel me haya amenizado el paseo.

―Nos vemos esta noche. Mírate ese pie ―se despide.

―Sí ―respondo mientras abro la puerta.

Cuando entro en casa de doña Mucha son las nueve y cinco. Si hubiera vuelto corriendo, en vez de caminando, habría llegado incluso antes de las nueve. No obstante, espero que la abuela de mi amiga me perdone el retraso.

―Hola ―saludo al entrar en la cocina.

Mi mejor amiga y sus padres están ya levantados. Sin embargo, parece que el desayuno todavía no está listo. Mariña y su madre están poniendo la mesa mientras doña Mucha y su yerno están cocinando algo.

―Buenos días, Vega ―me saluda la madre de mi amiga―. Ya nos han contado que has madrugado mucho hoy.

―Sí.

―Pero no deberías correr con los puntos tan frescos ―añade―. ¿Estás bien?

―Lo sé, no me había dado cuenta. Pero estoy perfectamente, en serio ―respondo intentando sonar convincente―. ¿Os ayudo?

― ¡Qué va! Nos apañamos. Ve a darte una ducha ―contesta mi amiga.

―Sí, con calma ―interviene su padre señalando la sartén―. Esto todavía nos va a llevar su tiempo.

◆◆◆

Nada más bajar las escaleras recién duchada y con ropa limpia, noto un olor que alimenta. Ya estaba muy feliz al comprobar que mi dedo gordo del pie está perfectamente, pero ahora siento que estoy en la gloria. No tengo ni idea de qué es, pero ese olor también tendría que ser ilegal. Como los batidos de Xoel. El paraíso debe de oler así.

―Siéntate, Vega. Tienes que probar las orellas ―dice el padre de Mariña convencido.

―Tienen muy buena pinta. ¿Las has hecho tú? ―le pregunto sin ocultar mi admiración.

―No, no, yo solo he ayudado. La masa, que es lo realmente difícil, es obra de doña Mucha ―responde.

Y es curioso porque, aunque dice que él solo ha ayudado, no puede evitar mirar con orgullo la monumental bandeja que hay en el centro de la mesa. Está tan llena que me da miedo que en algún momento las orellas se caigan.

―Normalmente son un postre típico del carnaval, pero a Mariña se le antojaron para el Entroidán. Ya ves ―comenta su abuela.

Debí imaginarme que había sido idea de Mariña. Cualquiera diría que su objetivo es hacerme engordar. Primero el batido de Xoel, ahora las orellas de doña Mucha… Está claro que voy a tener que correr durante mucho más tiempo. 

―Es que el Entroidán también es un carnaval, abuela ―replica esta mientras prepara el zumo de naranja.

Supongo que tiene razón, así que no puedo evitar sonreír.

Y mi sonrisa es genuina porque esta familia parece de anuncio de pan de molde. Me encanta. No sé si Mariña es consciente de que le ha tocado la lotería.

― ¿Con leche, Vega? ―me pregunta su madre sirviendo el café.

―No, gracias. Lo prefiero solo ―respondo mientras cojo una orella ― ¡Oh-Dios-mío! ¡Esto está buenísimo!

Orgásmica: no hay otra palabra para describir la comida en Galicia en general y los dulces en particular.

―Pues son muy fáciles de hacer ―explica doña Mucha―. Llevan harina, huevos, limón y anís. Y sal y azúcar, claro.

Lo dice como si fuera lo más fácil del mundo y hasta me dan ganas de aprender a hacerlas.

―Tiene que pasarme la receta, doña Mucha ―digo. ―Y hablando de ingredientes, no me ha dicho qué lleva la crema milagrosa de la pierna.

―Creo que es mejor que no lo sepas, Vega ―interviene la madre de Mariña negando con la cabeza.

Doña Mucha se ríe y su hija pone los ojos en blanco.

¡Qué misteriosa es esta mujer!

―Ningún mago revela sus trucos ―dice Mariña encogiéndose de hombros.

Y su abuela se ríe una vez más.

―Aunque te lo dijera, no te lo creerías ―sentencia dando por concluida la conversación.

Pues nada, me quedo con la intriga.


9 EL MAQUILLAJE

La habitación de Xiana en este momento parece el Rastro. Hay disfraces y complementos carnavalescos por todas partes. Además, también calculo que hay unos tres mil productos de cosmética, aproximadamente.

Menos mal que su cuarto es bastante grande y hay espacio incluso para un desfile de moda. Lo malo es que, en esta ocasión, me toca a mí ser la modelo y eso algo que no me gusta nada. No obstante, no podía negarme. Ni Xiana ni Mariña iban a permitirme asistir al Entroidán sin un disfraz adecuado a la temática del grupo: terror.

―A ver, date la vuelta ―me dice Xiana―. No, yo creo que hay que cortarlo un poco más, ¿verdad? ―pregunta dirigiéndose a mi mejor amiga.

―Tal vez un poquito, sí ―responde Mariña.

Me siento rarísima haciendo de modelo para estas dos. Xiana se ha tomado al pie de la letra lo que le dije de «terror sí, pero que al mismo tiempo sea algo sexi» y ahora todo lo que me pruebo le parece de monja de clausura.

Tras haberme probado distintos disfraces susceptibles de encajar en la temática «terror», nos hemos decidido por el de niña del exorcista. Es sencillo, terrorífico y no requiere de una sesión de maquillaje y peluquería excesivamente elaboradas. Como mi pelo es rizado, darle volumen resultará fácil. En cuanto al maquillaje, seguro que mis ojeras tras haberme pasado otra noche sexteando con Ánder y luego haberme pegado el madrugón del siglo para ir a correr ayudan.

La cómoda de Xiana parece un salón de peluquería: secador, planchas, laca, espuma, rulos, bigudíes… y maquillaje para un regimiento. No se puede decir que no tengamos material para el Entroidán.

― ¿Así o un poco más? ―pregunta Xiana de nuevo, tras haber cortado otro trozo del vestido/camisón blanco ensangrentado que llevo puesto.

Mariña se queda pensativa.

―Así está bien, Xiana ―intervengo―. ¿O qué quieres? ¿Que se me vea todo?

― ¡No, hombre, no! ―se defiende―. Yo solo quiero que estés sexi y, ya de paso, que ligues un poco ―añade guiñándome un ojo.

Xiana y Mariña se ríen y yo voy directa a mirarme al espejo porque no me fío demasiado de estas dos. 

Cuando veo el resultado, contra todo pronóstico, me siento en la obligación de admitir que no está nada mal. De hecho, está muy bien. Que el camisón es corto es innegable, mucho más que el de la protagonista de la película, pero se identifica con esta perfectamente y resulta sexi sin ser vulgar.

― ¡Me encanta! ―exclamo entusiasmada.

Mariña y Xiana sonríen satisfechas.

La verdad es que no me fiaba mucho de ellas, pero tengo que admitir que han hecho un buen trabajo.

―Hoy ligas seguro, Vega ―dice Mariña convencida.

― ¡Segurísimo! ―exclama Xiana―. Hoy vas a causar furor en Vilabela. Mariña y yo vamos a tener que hacer cola para hablar contigo de lo solicitada que vas a estar.

Qué exagerada es esta chica. Pero me encanta. Esa es una realidad. Lo de que me encanta, digo. Lo de tener que hacer cola para hablar conmigo no se lo cree ni harta de vino.

Ahora que ya tenemos mi indumentaria, que era la única que faltaba, podemos pasar al peinado y maquillaje de las tres. Tanto Mariña como Xiana tenían ya sus disfraces preparados: de diablesa y Santa Compaña, respectivamente. El de diablesa es fácil de identificar y lo cierto es que a mi amiga le sienta genial el rojo. No me cansaré de repetírselo. En cuanto a Xiana, yo no tenía muy claro de qué era ese disfraz hasta que me ha explicado lo de la Santa Compaña y entonces lo he entendido todo. La conclusión es que las tres estamos terroríficas, pero la que va un poco más sexi soy yo. Y me encanta que me hayan cedido ese protagonismo, que para algo soy la única soltera. Un poco de solidaridad.

―Entonces, Vega, en Madrid ¿nada de nada? ―pregunta Xiana mientas me aplica una base de color blanco.

―Mmm. Nada de nada… ―respondo haciéndome la remolona―. Bueno… A ver… Algo sí hay, pero…

― ¿Qué? ―interrumpe Mariña―. ¿Y no me has contado nada? ¡Qué mal me parece!

― ¡Shhh! Baja la voz, Mariña, que todavía vas a alarmar a mis padres ―dice Xiana poniendo orden.

Su habitación se encuentra en la planta de arriba y su casa es grande, pero lo cierto es que el grito de Mariña también ha sido bastante alto. E inmerecido, dicho sea de paso.

―No te lo he contado porque no he tenido ocasión, pero pensaba hacerlo ―me defiendo―. Además, tampoco hay mucho que contar. Vamos, comparado con lo tuyo con Iago, es una caca. De hecho, no sé si merece la pena ni que os lo cuente porque lo mismo hasta os decepciono.

―No, no, no ―interviene Xiana―. Ahora nos lo cuentas. Sea lo que sea, queremos saberlo.

― ¡Eso! ―añade Mariña ya menos molesta―. Además, tú nunca decepcionas.

Me gustaría tener más que contar, pero no es el caso porque básicamente Ánder y yo nos besamos un par de veces y después él se fue a su pueblo. Así que, desde entonces, solo nos comunicamos virtualmente. Por un momento pienso si contarles lo del sexting o no, pero al final decido que sí porque forma también parte de la historia.

―Pero eso es un poco raro, ¿no? ―pregunta Mariña.

―El sexting en general no es raro. Es raro en esta situación ―matiza Xiana―. Es decir, si ya hubierais tenido sexo, muy bien, pero no es el caso. Y el problema que yo veo aquí es que los dos vais a tener unas expectativas muy altas y, como no se cumplan, va a ser un chasco tremendo.

Cómo se nota que estudia Psicología. Pero lo cierto es que tiene razón. No lo había pensado.

―Bueno, por muy mal que se le dé, no puede ser peor que mi ex ―concluyo.

Mariña se ríe porque conoce la historia y Xiana se encoje de hombros.

―A ver, por lógica ―continúo―si es cierto eso que dicen del karma, ahora debería tocarme uno bueno.

Las dos se ríen con mi lógica. Y yo también porque supongo que es mejor tomárselo con humor.

―Sí, pero no tiene por qué ser Ánder. A lo mejor el de esta noche es el bueno ―comenta Mariña reflexiva.

Xiana asiente.

¡Vaya! Eso tampoco lo había pensado.

―En fin, será mejor que por ahora te olvides de Ánder y ya vamos viendo cómo va la cosa ―concluye Xiana mientras me pinta los ojos.

Asiento. Es cierto que Ánder y yo no somos novios ni nada que se le parezca. No hay ninguna razón para que le guarde luto.

Lo que ellas no saben, porque eso no se lo he contado, es que durante mi «charla» de anoche no pensé en Ánder, sino en Xoel. Sí, es horrible y lo sé, pero es que no pude evitarlo. Desde que se le ocurrió venir a visitarme y nos quedamos a solas en mi habitación todo se puso en mi contra. La situación me resultaba más práctica cuando era simplemente el camarero torpe/borde/imbécil/capullo. ¿Quién iba a contar con que fuera amigo de Mariña? ¿Y con que de repente iba a volverse amable y a traerme un batido a casa? Que esa es otra, porque ese batido estaba buenísimo. ¡Madre mía! Orgásmico es poco para describirlo. No sé si existe la palabra batidorgasmo, pero habría que incluirla en el diccionario ya, junto con una foto de ese batido de fresa con helado de vainilla. ¿Será que le echa algún ingrediente afrodisiaco? Eso hay que investigarlo.

Y para rematarla, lo de esta mañana en la playa. Preocupándose por mis puntos, acompañándome a casa... No se puede decir que me lo esté poniendo fácil.

Decido omitir también la oferta del viaje de Ánder. Si de todas formas no voy a ir, ¿para qué darle más bombo? Además, tampoco estoy muy segura de que lo haya dicho en serio.

― ¿Esta o esta? ―pregunta Mariña mostrándonos dos barras de labios de color rojo y negro, respectivamente.

― ¡La roja! ―decimos Xiana y yo a la vez.

Se ve que es indiscutible lo bien que le queda a Mariña el rojo. La que es guapa es guapa, pero es que el rojo le da ese toque de femme fatale que le sienta divinamente. Si no tuviera novio sería yo la que tendría que hacer cola para hablar con ella de lo solicitada que estaría.

―Oye, ¿y con Xoel qué tal? ―pregunta Xiana―. ¿Habéis hecho las paces?

―Ah, sí ―respondo―. Hemos enterrado el hacha de guerra.

―Ya sabía yo que el batido de fresa con helado de vainilla era un buen plan ―añade satisfecha.

― ¿Cómo? ¿Las dos conspirando en mi contra? ¡No me lo puedo creer! ¡Traidoras!

Ellas se ríen.

Tras esta revelación, lo siento, pero no pienso contarles que puede que Xoel me guste un poquito. A fin de cuentas, no hay por qué precipitarse. Puede ser que me encuentre todavía bajo los efectos del batido. Sí, va a ser eso. Es cuestión de tiempo. En cuanto se me pasen, ya no habrá nada que contar. Porque esto se me va a pasar, ¿verdad?

― ¡Xiana! ―grita su madre―. Están aquí los chicos. ¿Bajáis o suben? 

― ¡Que suban! ―responde esta.

Yo ya estoy lista y Xiana también. Falta solo que esta última complete el maquillaje de Mariña porque, si esperamos a que sea la interesada la que se haga la raya, estamos aquí hasta mañana.

Me imagino que con lo de «los chicos» se refiere a Roi, Iago y… Xoel.

No me apetece mucho ver a Xoel, la verdad. ¿O sí?

― ¿Se puede? ―pregunta Roi llamando a la puerta.

―Sí, pasad. Ya casi estamos ―contesta Xiana añadiéndole más máscara de pestañas a Mariña.

Yo no puedo evitarlo y me miro al espejo para retocarme el peinado.

―Hola.

― ¡Guau!

― ¡Qué miedo!

No sé quién de los tres dice cada frase, pero Xoel hace que me ponga un poquito más nerviosa. No es solo su presencia, es que no para de mirarme muy a su estilo, con esa mirada de rayos X.

Va vestido de vampiro y el traje le sienta de vicio, aunque se me ocurren pocos looks con los que Xoel no esté tremendo. Incluso con el mandilón tiene su punto, si bien yo el día del fatídico incidente con la bandeja y los cristales estaba demasiado enfadada para fijarme.

A lo mejor debería volver a enfadarme con él. Eso facilitaría las cosas.

Por su parte, Roi lleva un disfraz de hombre lobo y me da miedo que se muera de calor porque ese traje con tanto pelo no parece el más indicado para el verano. Aunque, por otro lado, la madre de Mariña me ha advertido de que por la noche en Galicia siempre refresca.

Por último, Iago va vestido de pirata y, aunque esa peluca le queda genial porque le da un aire a Jack Sparrow que resulta de lo más interesante y el loro que lleva al hombro es monísimo, no acabo de ver muy bien la relación con el terror.

Mi cara ha debido de delatarme porque él mismo se justifica.

―Soy un pirata zombi, pero me falta el maquillaje.

¡Ah! Pues ya me encaja un poco mejor.

Mariña pone los ojos en blanco. Se ve que no soy la única que piensa que, de todas las opciones de disfraces de terror que hay, el de pirata no es el más evidente. Pero se ve que Iago es así de original. En fin, estudia Filología. Es claramente la resistencia.

―Ven por aquí, que te maquillo yo ―dice Xiana invitándolo a sentarse donde antes estaba Mariña, que acaba de levantarse y está divina. 

Iago obedece y Xiana se dirige entonces a mí.

―Vega, ¿puedes ir maquillando tú a Xoel mientras tanto?

¿Qué? No way!

Intentaría cargarle el muerto (nunca mejor dicho) a Mariña, pero entonces recuerdo que ella ya bastantes dificultades tiene para hacerse la raya a sí misma. Pedirle que se la haga a otra persona puede ser muy peligroso y con una visita al Urgencias ya es suficiente. No podemos correr ese riesgo.

―Claro ―respondo haciendo acopio de todas mis fuerzas mientras cojo el maquillaje de la cómoda.

Xoel me sonríe.

―Puedo traerte más batidos, pero por favor no me saques un ojo ―dice sin dejar de sonreír.

―El experto en ir lesionando a la gente eres tú, no yo ―contraataco.

Entonces se empieza a reír, haciendo que completar mi tarea de maquillarlo se vuelva más complicada de lo que ya lo era de por sí.

― ¡Estate quieto! ―lo regaño poniéndole la mano que me queda libre en el hombro.

Él obedece y yo intento concentrarme en darle más expresividad a esos ojazos verdes que me miran con paciencia. Creo que no resultará difícil porque su mirada ya es profunda sin ningún tipo de maquillaje.

Mientras lo maquillo, intento por todos los medios que no me note que me pone un poco nerviosa porque, si lo descubre, estoy perdida.

Intento suprimir esos pensamientos intrusivos concentrándome en el maquillaje. El toque vampírico lo pone la pintura roja a modo de sangre. Me detengo en la comisura de sus labios para trazar las líneas y no puedo evitar pensar en cómo será besarlo.

― ¡Guau! ¡La sangre parece real! ―comenta Roi.

Y yo le agradezco enormemente esa intervención porque lo de pensar en besar a Xoel no es una buena idea. ¿O sí?

―Oye, ¿y los puntos bien? ―me pregunta de repente este.

―Ah, sí. Todo perfecto.

―Lo siento ―añade.

― ¿El qué?

―Lo de tu pie.

No puedo evitar sonreír.

―Ya está olvidado. ¿Piensas seguir disculpándote eternamente?

―Sí ―responde convencido, dirigiéndome otra de sus miradas―. Porque no quiero que lo olvides. Quiero que me perdones.

Guau.


10 LOS DISFRACES

Cuando salimos de casa de Xiana ya está anocheciendo y el cielo tiene un color melocotón que, si no fuera porque eso es imposible, pensaría que lo han pintado así para la fiesta.

Más tarde descubriré que en Vilabela todo es posible y entenderé a qué se refiere la gente cuando habla de «magia». Pero, como digo, eso será más tarde.

De camino a la plaza, donde hemos quedado con Lena y Claudia, nos cruzamos con un montón de gente disfrazada. Lo raro parece que es no disfrazarse. Me alegro de que Xiana me haya conseguido este atuendo porque, aunque al principio me daba algo de vergüenza salir a la calle con estas pintas, ahora me doy cuenta de que daría muchísimo más el cante si no me hubiera disfrazado. 

Otra cosa que me llama la atención es que hay gente de todas las edades. Yo siempre había asociado las fiestas de disfraces como el Carnaval o Halloween con los niños. En el caso de esta última también con los jóvenes porque es cierto que hay cada vez más fiestas de Halloween. No obstante, no me esperaba ver a gente de sesenta o setenta años disfrazada. Me encanta.

Antes de salir a la calle pensaba que nuestros disfraces estaban bien y, a ver, sigo pensando que están bien, pero definitivamente hay otros que están mucho más elaborados. No puedo quejarme de mi atuendo, teniendo en cuenta que ha sido más obra de Xiana que mía y que lo hemos improvisado en apenas una tarde. Sin embargo, veo algunos tan trabajados que me parece imposible que los hayan hecho en un día, ni siquiera dedicándoles las veinticuatro horas. No, no, hay disfraces que son fruto del trabajo de muchos días. Diría que incluso de semanas o meses y me fascina el entusiasmo de esta gente. Es admirable, desde luego.

Hay un grupo, cuyos integrantes van disfrazados de frutas y verduras, que es bastante numeroso. Diría que las chicas van de frutas y los chicos de verduras, pero tampoco estoy muy segura de ello. Mi preferida es una que va de racimo de uvas porque es de lo más realista. Lo que no sé es cómo de cómodo será eso, porque el traje se compone de globos. Para ir al baño tiene que ser un incordio. Yo necesitaría ayuda con tanto globo y seguro que se me pincharía alguno de camino. Pero a ella se la ve muy cómoda y divertida.

Nota mental: no volver a quejarme de mi disfraz.

Otro grupo que llama mi atención es uno en el que los miembros van disfrazados de regalos y sus atuendos están compuestos por cajas de cartón envueltas en papel de regalo y decoradas con un lazo enorme que llevan en la cabeza. Lo cierto es que los disfraces son monísimos, pero una vez más: ¡Qué incordio! Y ya no solo para ir al baño, sino incluso para caminar. Dicen que para presumir hay que sufrir, ¿no? Pues en este caso es literal.

Seguimos caminando y nos cruzamos con unas señoras que calculo que tendrán más o menos la edad de la abuela de Mariña y que llevan unos trajes venecianos a los que no les falta ni el más mínimo detalle. No estoy muy segura de si los han comprado o hecho ellas mismas, pero, si se trata de la primera opción, han debido de costarles un dineral. Y si se trata de la segunda, tengo que pedirles un autógrafo porque alguien que es capaz de hacer algo así se merece todos los respetos. Es más, no sé ni qué hacen aquí. Tendrían que estar en Venecia mínimo.

―Esa señora se parece un poco a tu abuela ―le digo a Mariña.

―Es que es su abuela ―dice Iago convencido y la saluda.

¡No puede ser! Y, sin embargo, lo es. A medida que nos acercamos descubro que sí es doña Mucha, que nos saluda efusivamente.

Sabía que esta mujer tenía mucha energía, pero algo así no me lo esperaba. No deja de sorprenderme. Definitivamente, de mayor quiero ser como ella.

Además, no puedo evitar fijarme en que, vestida así, parece por lo menos veinte años más joven. ¿Será que además del maquillaje se ha aplicado también una de sus cremas milagrosas con efecto rejuvenecedor? Si es así, podría hacerse de oro. Cualquier laboratorio de cosmética mataría por esos ingredientes.

Sí, lo tengo claro: de mayor quiero ser como doña Mucha.

― ¡Hola, chicos! ¿Qué tal? ―nos saluda.

―Doña Mucha, está usted espectacular ―apunta Iago.

Y todos los demás asentimos porque es la verdad. No hay ninguna palabra mejor para describirla.

Mariña no dice nada y no sé si es porque ella ya había visto el disfraz de su abuela y no le resulta tan impactante como a los demás o si es que tampoco tenía ni idea y se ha quedado sin palabras.

― ¡Abuela! ¡Estás guapísima! ―exclama al fin.

Pues parece que mi amiga tampoco conocía el potencial de su abuela.

― ¿El traje lo ha hecho usted? ―pregunta Xiana curiosa.

―Bueno, los hemos hecho entre las tres. Choncha se ha ocupado de las telas, Lolecha, de los patrones y el corte y yo, de los encajes y abalorios ―responde esta.

Y no sé cómo lo hace, pero siempre que habla de sus creaciones ―comida, cosmética o costura, como en este caso―, lo hace restándole importancia, como si te estuviera diciendo la hora que es. ¿Será que no es consciente de lo increíbles que son las cosas que hace?

― ¿Puedo sacarles una foto para mandarle a mi madre? ―pregunto tímidamente.

Mi progenitora, que siempre dice que es muy mayor, tiene que ver esto.

― ¡Saca, nena, saca! ¡Y ponla en el Istarán a ver si nos sale algún pretendiente! ―contesta una de las dos amigas de doña Mucha.

No sé si es Choncha o Lolecha, ni tampoco si me ha hecho más gracia lo del «Istarán» o lo de los pretendientes. Lo único que sé es que estas señoras tienen una chispa tremenda.

― ¡Ay, Lolecha! Como te oiga tu marido… ―comenta doña Mucha.

― ¡Precisamente! Para que no se olvide de valorar lo que tiene ―se defiende esta.

Toda la razón.

Les saco la foto y nos despedimos. Cuando ya se han ido, Roi comenta:

―Desde ya mismo me declaro fan de tu abuela y sus amigas, Mariña.

―Y yo ―dice Xoel convencido―. Si llegan a tener cuenta en Instagram, lo petan.

Todos estamos de acuerdo.

Sería divertido ver a doña Mucha y sus amigas publicando reels de cómo hacer orellas, o cómo diseñar disfraces venecianos. Y seguro que tendrían un montón de seguidores.

A medida que nos vamos acercando a la plaza, nos cruzamos con más y más gente disfrazada. Hay varios grupos con trajes de películas y series: La guerra de las galaxias, El cuento de la criada, La casa de papel, Juego de tronos… Pero lo cierto es que, después de haber visto los disfraces de doña Mucha y sus amigas, ya he perdido gran parte de mi capacidad de asombro.

― ¡Xiana! ―grita alguien.

Nos giramos y vemos que se trata de una chica que lleva un traje de pitonisa, acompañada de otra que va vestida de bola.

¡Vaya! Parece que había subestimado los disfraces del Entroidán de Vilabela y su capacidad de asombrarme.

― ¡Ana! ¿Qué tal? ―dice Xiana, entusiasmada ― ¡Amo vuestros disfraces!

Como para no amarlos.

Xiana nos presenta y nos explica que Ana y Laura no son de Vilabela, sino de un pueblo cercano y que se conocen de un campamento. Me hace gracia que se refiera a mí como «nuestra madrileña favorita» y, por si acaso, aclara que Mariña a estas alturas ya es una vilabelesa más.

―A Vega todavía le falta un ritual ―concluye.

Me gustaría preguntarle a qué se refiere con lo del ritual porque, tratándose de Xiana, puede ser cualquier cosa. Pero no me da tiempo porque entonces Ana me coge la mano y empieza a trazar líneas imaginarias.

―Veo un futuro muy prometedor ―comenta―. De salud, bien, pero tienes que cuidarte.

No se me escapa que Xoel me mira con una sonrisa.

Ana continúa:

―De dinero, más o menos. Vas a ganar mucho, pero para eso también vas a tener que trabajar duro.

¡Pues qué bien! Y yo que tenía la esperanza de que me cayera del cielo…

―Y de amor… ―Ana hace una pausa antes de continuar―. El amor no lo veo muy claro en las líneas. Vamos a preguntarle a la bola ―dice poniéndome la mano sobre la abultada barriga de plástico que lleva su amiga.

Esto ya no es solo un disfraz. Es disfraz con espectáculo incluido.

―Uy, en el amor muy bien ―habla ahora Laura―. Definitivamente, no puedes quejarte porque vas a tener un verano de mucho amor y mucho sexo.

Todos nos reímos y, al despedirnos, Laura me grita:

― ¡Suerte con tu empotrador!

¡Ojalá!

Cuando por fin llegamos a la plaza ―calculo que con tanta gente y tantos encuentros hemos tardado el triple de lo que tardaríamos normalmente―, nos saludan Lena y Claudia. Van vestidas de brujas y sus trajes son prácticamente iguales, salvo por el color: el de Lena tiene tonos violetas y el de Claudia, rojos. Ahora sí que somos el club del terror al completo.

― ¡Foto de grupo! ―dice Claudia entusiasmada.

―Sí, mejor antes de que empecemos a beber ―apunta Roi.

Evidentemente, nos sacamos varios selfis e incluso le pedimos a un chico que va vestido de Supermán que nos haga una foto de grupo para que se nos vean bien los disfraces.

No puedo evitar pensar en lo bien que le quedaría ese disfraz a Xoel, aunque la verdad es que el de vampiro también le sienta de muerte. Y nunca mejor dicho.

El chico dice que nos va a hacer varias y que pongamos cara de terror, lo que tiene mucho sentido teniendo en cuenta la temática del grupo.

Cuando vemos el resultado, nos partimos de risa.

― ¡Qué caras! ―comenta Lena. 

― ¡Menuda panda de locos! ―añade Iago.

Y todos nos reímos.

Yo por aquel entonces no tenía ni idea, pero las caras de las fotos no eran nada en comparación con la noche que me esperaba. Porque sí, esa noche fue una auténtica locura.


11 LOS BOCADILLOS

Creo que he perdido la cuenta de la cantidad de fotos que he sacado. Es que cada disfraz que veo es mejor que el anterior, aunque doña Mucha y sus amigas siguen siendo mis preferidas. Y las de mi madre, que creo que todavía no ha salido de su asombro.




Mamá:

¿De verdad que la abuela de Mariña tiene setenta y tantos años? 

Parece muchísimo más joven. 

Y se la ve tan vital…




Vega:

De verdad.

Pero así vestida parece mucho más joven. 

Tendría que vestirse siempre así.




Mamá:

Oye, mándame una vuestra, que seguro que también vais muy guapas.




En ese momento me doy cuenta de que no tengo ninguna foto mía porque las de grupo no las hemos hecho con mi teléfono, así que llamo a Mariña:

― ¡Mar, selfi para mi madre!

Esta se acerca y nos sacamos varias fotos, cada cual más divertida que la anterior.

―Pero mejor mándale una en la que se os vean los disfraces, ¿no? ―dice Xiana―. Con el trabajo que me ha dado ajustar el vestido…

En eso tiene razón. Hay que reconocerle el esfuerzo.

―Venga. Sácanos una ―le digo tendiéndole el teléfono.

Xiana coge mi móvil y se agacha para sacar la foto desde abajo.

Para cuando me quiero dar cuenta, se nos ha unido el resto del grupo y también dos extras que pasaban por allí. Nunca entenderé a la gente que se une a las fotos ajenas. A mí no se me ocurre posar para fotos de otra gente. Entre otras cosas porque a saber luego donde puede acabar tu cara. Aunque, pensándolo bien, como van tan exageradamente maquillados, tampoco sería muy fácil reconocerlos. Van disfrazados de drag queens y sus trajes están realmente muy logrados. A lo mejor tiene que ver con lucirse al máximo. Lo del Entroidán da como mínimo para una tesis.

Finalmente decido mandarle a mi madre uno de los selfis con Mariña y una de las fotos de grupo, para que se entretenga.

Su respuesta no tarda en llegar.




Mamá:

Jajaja. 

¡Guapísimas! 

Aunque dais un poco de miedo.  




Vega:

Esa era la idea.




Cuando espero que se dé por satisfecha, me llega otro mensaje.




Mamá:

Pásalo bien.

Y cuidado con el vampiro.




¿Cuidado con el vampiro? ¿Por qué?

Amplío la foto a ver si así encuentro alguna pista.

Efectivamente, Xoel en vez de mirar a la cámara, me está mirando a mí.

Pues también ya es casualidad.

― ¿Y a ti, Vega? ―me pregunta Roi.

― ¿Perdón?

Obviamente, no sé a qué se refiere porque estaba más pendiente de la foto que de la conversación.

―Que qué te apetece cenar ―me explica mi mejor amiga.

―Ah, me da igual. Aquí todo está muy rico. Lo que digáis ―respondo.

Y mi respuesta es sincera porque estoy convencida de ello.

―Podemos ir al de Tono ―propone Iago―. Mariña y Vega todavía no lo conocen.

―Bueno, bocadillos también tienen en el de Xoel ―dice Lena divertida.

―No, no ―protesta el aludido ―. Mejor vamos al de Tono. No vaya a ser que me toque hacer horas extras.

Se me viene a la mente nuestro primer encuentro en su bar, con los vasos por el suelo, la camiseta… y creo que hasta me sonrojo. ¡Qué situación!

De camino al famoso Tono ―porque parece que es famoso en la zona―, Iago nos explica a Mariña y a mí que en ese bar tienen los mejores bocadillos de Vilabela y que, en cuanto lleguemos, entenderemos el porqué.

Iago y sus misterios.

― ¿Habéis reservado? ―pregunta Claudia―. Puede que no haya sitio.

―Le he escrito y dice que en la parte de atrás hay un par de mesas libres ―contesta Iago.

◆◆◆

Cuando llegamos al local que tan bien nos ha vendido el novio de mi amiga, me siento un poco decepcionada. Más que un bar parece un garaje. Suelo de cemento, muebles viejos… Nada que ver con el bar de Xoel. No sabría en qué estilo ubicarlo, la verdad. Más bien parece una mezcla de distintos estilos sin ningún tipo de orden ni coherencia. Sin embargo, no parece que a los clientes les importe mucho la estética del local porque está hasta los topes.

Un señor que deduzco que trabaja allí porque lleva una libreta y un bolígrafo para anotar las comandas nos saluda. Lleva también una gorra y una camiseta con lo que intuyo que es el nombre del local: Arremedo.

―Un momento, chicos ―nos dice.

Es curioso porque al entrar no he visto ningún letrero con el nombre del bar, aunque también puede que no me haya fijado.

― ¿Qué significa «arremedo»? ―le pregunto a Iago.

―Arredemo ―me corrige―. Es una expresión que indica sorpresa. Sería algo así como «¡arre demonio!», aunque no tiene mucho sentido traducirla literalmente.

La verdad es que no.

―Mi abuela la utiliza mucho ―interviene Mariña.

Tiene sentido.

―Y ese es el nombre del bar, ¿no? ―pregunto de nuevo.

―Así es. Y dentro de poco vas a entender el porqué ―contesta Iago.

Otra vez Iago y sus misterios.

― ¿Qué tal, Iaguiño? ―lo saluda el señor de la gorra.

―Muy bien, Tono. ¿Tú qué tal?

―A tope. Venid por aquí.

Lo seguimos hasta el fondo del local y atravesamos una especie de túnel que parece que conduce a un sótano. ¿Adónde nos lleva? ¿Esto es seguro? Porque no me sorprendería que hubiera una sala con frigoríficos llenos de cadáveres al otro lado y que Tono, en vez de camarero, fuera traficante de órganos.

Cuando llegamos al final del túnel, descubro ―para mi sorpresa― que estamos en una terraza enorme con vistas al mar. Así que ahí estaba la trampa. Es una suerte estar con gente de aquí porque, si llego a venir sola, jamás habría entrado en un local con esa pinta. Está claro que las apariencias engañan. Y en Vilabela más todavía.

A lo mejor Mariña tiene razón y he visto demasiadas películas policíacas.

―Podéis juntar esas dos mesas ―dice Tono ―. Ahora vuelvo para tomaros nota.

―Perfecto. Gracias, Tono ―responde Iago.

Mientras los demás juntamos las mesas y nos acomodamos, Iago ha ido a buscar los menús.

―Aquí tenéis.

Nos da uno para cada dos y me toca compartirlo con Xoel, que se ha sentado a mi lado.

―Vega, Mariña, si no entendéis algo, preguntad ―añade Iago.

¡Qué majo es este chico! Aunque nos traiga a sitios que dan un poco de miedo. Solo espero que los bocadillos, que es lo único que hay en el menú, estén ricos.

― ¿Alguna recomendación? ―le pregunto a Xoel, que está mirando el menú detenidamente.

―Mmm. Todos están muy buenos ―responde convencido―. Pero yo creo que te pega el número ocho.

Leo los ingredientes del número ocho: chipirones con pimientos de Padrón.

― ¿Y por qué? ―pregunto intrigada.

Vale que con lo del batido haya acertado, pero es que eso era muy fácil porque a nadie le amarga un dulce. Esto, en cambio, es otro nivel.

―No puedo responderte a eso. Tienes que probarlo ―dice con una sonrisa desafiante.

Por si con Iago no tuviésemos suficiente, ahora Xoel también se apunta a la moda de los misterios.

Me dan ganas de pedir otro solo por fastidiar porque ¿qué sabrá él qué me pega y qué no si prácticamente no me conoce? Al mismo tiempo, como soy curiosa por naturaleza, sé que si me pido otro, me voy a quedar con la duda de por qué ha dicho que el número ocho me pega. Así que me pido el número ocho.

―Muy buena elección ―me dice Xoel guiñándome un ojo.

Cuando Tono nos trae los bocadillos no doy crédito.

Miro a Mariña, que está a mi otro lado, y tiene la misma cara de sorpresa.

Iago, por su parte, parece que se divierte mucho con la situación y lo mismo pasa con el resto del grupo, pues todos se ríen.

― ¡Madre mía! ―exclamo.

Y es que el tamaño de estos bocadillos es descomunal. Espero que permitan llevarse las sobras en un táper porque yo ni de coña me como todo esto. ¡Y menos para cenar! ¿Estamos locos?

―No. ¡Arredemo! ―me corrige Iago.

Vale. Ahora lo entiendo. Tono no podía haber elegido mejor nombre para su local.

― ¡Arredemo! ―dice Mariña.

Me da que, si yo no soy capaz de terminármelo, Mariña tampoco. De haber sabido que los bocadillos de este bar eran tan grandes, nos habríamos pedido uno para las dos. Claro que entonces le habríamos arruinado el momento de sorpresa a Iago. ¿O tal vez debería decir mejor «el momento arredemo»?

Parece que Roi nos ha leído la mente porque comenta, convencido:

―Lo vais a necesitar para lo que viene después.

¡Y dale con los misterios!

―Lo siento de verdad ―intervengo―. Pero es que, si me como todo esto, lo que viene después es la muerte.

Todos se ríen y no lo entiendo. Vale que a menudo soy bastante exagerada, pero ahora lo he dicho en serio porque el tamaño de estos bocadillos es descomunal.

―Todavía no lo has probado, Vega ―dice Xoel.

Y en eso tiene razón, pero me da igual. Por muy bueno que esté, sigue siendo demasiado.

―Venga, pruébalo ―añade poniéndome una mano en la rodilla.

―Está bien ―digo antes de darle un mordisco a mi bocadillo.

¿Bocadillo? El sufijo «-illo» en este caso no tiene ningún sentido. Los de Arredemo no deberían llamarse «bocadillos», sino por lo menos «bocadazos».

― ¡Arredemo! ―exclamo―. Teníais razón. Esto está buenísimo.

Mariña asiente y los demás se ríen.

―Aunque sigo sin saber por qué decías que me pega ―le comento a Xoel tocándole también la rodilla como ha hecho él conmigo.

Él me sonríe y repite mi gesto, solo que esta vez sube un poco más la mano mientras se me acerca y me susurra al oído:

―No seas impaciente, Vega.

Y no tengo muy claro si seguimos hablando del bocadillo porque ese tono de voz me hace pensar que pueda tratarse de otra cosa. ¿Será que soy yo muy mal pensada?

Sí, va a ser eso. Vale, Vega, relájate.

Puede que este juego le funcione con otras tías, pero yo no pienso dejarme intimidar. ¿Que quiere jugar? ¡Pues juguemos!

Con calma, le doy otro mordisco a mi bocadillo y lo mastico con más calma todavía. A continuación, me acerco y le digo al oído:

―No lo soy.

Todo esto mientras le pongo la mano sobre la rodilla y la subo un poco, imitando su gesto.

Él sonríe. Parece que se lo está pasando muy bien con este juego. A lo mejor debería haberle quitado la mano al primer asalto y cortar el problema de raíz. Tal vez que entrara al trapo justo lo que él quería.

―Las madrileñas, ¿qué tal vais? ―pregunta Xiana.

―Buf, yo no puedo más ―comenta Mariña, que va más o menos por la mitad.

Todos los ojos se posan entonces en mí, que todavía no he decidido rendirme.

―Vamos, Vega, que tú puedes ―me anima Claudia.

Agradezco la confianza, aunque yo no estoy tan convencida.

Doy otro mordisco a mi bocadillo y entonces sí que tengo clarísimo que no voy a poder continuar.

¡Madre mía! ¡Cómo pica esto!

Le doy un trago a mi refresco y casi me lo termino.

― ¿Estás bien? ―pregunta Lena.

―Sí, creo que sí ―respondo cuando por fin soy capaz de hablar. 

Y en ese momento decido que no puedo más. Por si fuera poca la cantidad, resulta que también se han cebado con el picante. Pues lo siento, pero no. Me rindo.

―Pementos de Padrón… ―dice Iago―. Uns pican e outros non.

Pues qué falsos los puñeteros pimientos, ¿no? Parecen inofensivos y de repente te toca uno que pica a su puta madre.

―Esto se avisa ―protesto.

¿Cómo es que nadie me ha advertido de algo así?

―Yo pensaba que lo sabías. Los pimientos de Padrón son muy famosos ―se defiende Iago.

―Y se te veía tan convencida… ―añade Xiana.

Xoel se ríe, pero no dice nada. Y yo le dedico una mirada asesina. Sólo se me ocurre a mí hacerle caso.

―Voy al baño ―digo levantándome con urgencia.

Cruzar el túnel de los horrores enfadada se me hace más llevadero. Algo positivo tendría que tener la ira, ¿no?

Cuando estoy a punto de salir del túnel y de entrar en el local/garaje, me cruzo con Tono.

― ¿Los baños? ―le pregunto.

Él hace un gesto con la cabeza hacia mi derecha y entonces veo el cartel.

Agradezco que el retrete y el lavabo estén juntos porque eso me facilita mucho las cosas a la hora de vaciar la copa menstrual. Al final, mi regla se ha presentado hoy y, como me he puesto la copa al mediodía, es bastante probable que a estas alturas esté llena.

Me lavo las manos y me dispongo a quitármela.

Entonces alguien llama a la puerta.

― ¡Ocupado! ―contesto.

La gente es tonta. Digo yo que, si la puerta está cerrada, será porque está ocupado, ¿no? Pues parece que hay personas que no lo entienden y la que se encuentra al otro lado debe de ser de esas porque llama a la puerta otra vez.

― ¡Ocupado! ―repito un poco más alto por si acaso la primera vez no me ha oído.

―Vega, soy yo. ¿Estás bien?

Es la voz de Xoel y tengo la extraña sensación de que este momento ya lo he vivido porque todo apunta a que su dinámica es la siguiente:

1. Se comporta como un capullo y te la lía.

2. Se pone en modo amable y te pide perdón.

3. Tú te sientes mal por haberlo tachado de capullo injustamente y lo perdonas.

4. Vuelve a liártela de nuevo porque no es que lo hayas juzgado mal: es que es un capullo.

Decido ignorarlo y seguir con mi tarea de quitarme la copa. Sin embargo, no encuentro el palito de la base.

―Vega. ¿Estás bien? ―insiste.

Vale, voy a tener que contestarle porque si no, no se va a ir.

― ¡Sí, Xoel, estoy perfectamente! ¿Puedes largarte, por favor? ―respondo con tono cortante.

El dichoso palito sigue sin aparecer, a pesar de que ya no puedo meter la mano más arriba.

―Está bien. Me voy ―dice al fin.

¡Ah! ¿Que todavía no se ha ido?

― ¡Xoel! ¿Sigues ahí?

―Sí. Dime.

― ¿Podrías decirle a Mariña que venga, por favor? Tengo un pequeño problema. Cosas de chicas.

―Ah. Entiendo ―responde― Ahora se lo digo.

Vale. Ya sé lo que ha pasado: al estar nerviosa los músculos se contraen e impiden que la copa salga. Lo que tengo que hacer es relajarme.

Respiro con calma antes de volver a intentar encontrar el palito de la base de la copa.

Sin embargo, no funciona. El palito sigue sin aparecer.

― ¿Vega?

Es la voz de Mariña.

Me adecento y le abro la puerta.

― ¿Qué te ha pasado? ―me pregunta con cara de preocupación―. Xoel me ha dicho que tenías un problema. Espero que no sea grave.

―Es la copa menstrual ―respondo―. Creo que se ha atascado y necesito ayuda.

Mi amiga me mira con los ojos muy abiertos.

― ¿Cómo que se ha atascado? ¿Pero te duele?

―No, no me duele. Simplemente no sale. No encuentro el palito de la base.

Mariña se queda pensativa hasta que por fin parece haber entendido lo que le estoy pidiendo.

―Un momento, ¿quieres que yo… te…?

No termina la pregunta, pero yo asiento.

―Que me ayudes a encontrar la copa, sí ―concluyo.

―Vega, tía, que no soy Indiana Jones. Que yo no tengo ni idea ―se queja ella.

Me da que esto va a ser complicado. Ahora ya somos dos las que tenemos que relajarnos.

―Mar, solo te estoy pidiendo que eches un vistazo a ver si ves el palito. Solo eso.

Mi amiga se queda pensativa una vez más.

―Está bien ―dice por fin.

Me subo al lavabo y me abro de piernas todo lo que puedo.

―Un poco más ―dice Mariña.

Lo intento, pero no estamos en una consulta ginecológica, sino en el baño de un bar y ese es un detalle a tener en cuenta.

Mi amiga hace un gesto raro.

― ¿Ves algo? ―pregunto esperanzada.

― ¿De qué color es la copa? ―pregunta ella pensativa.

Dice que no es Indiana Jones, pero se la ve igual de concentrada que si lo fuera. Espero que vea la dichosa copa porque eso significará que no se ha perdido en el upside down de mi vagina.

―Rosa. ¿La ves? ―pregunto de nuevo impaciente.

― ¡Jo, Vega! ―se queja―. Ya podías habértela comprado de otro color.

¡Mierda! Tiene toda la razón, aunque a mi favor diré que mi talla solo la tenían en rosa. Podría haber elegido otra marca, pero no lo pensé. Y se ve que los fabricantes de copas menstruales tampoco pensaron en ese pequeño detalle, lo que es más grave.

― ¿Cuántas horas hace que te la pusiste? ―pregunta mi amiga.

―Pues yo calculo que ocho o nueve horas.

―Entonces tenemos poco tiempo para sacarla ―concluye―. ¿Qué hacemos? Porque yo no la veo.

Me encojo de hombros.

―A lo mejor podemos llamar a Lena ―dice de repente.

― ¿A Lena?

―Sí. Lena estudia Enfermería y seguro que tiene más idea que yo.

Eso explica que se orientara tan bien cuando lo de la herida del pie y los puntos. Esto no tiene mucho que ver, pero tampoco es que se me ocurra un plan mejor.

―Está bien. Ve a buscar a Lena.

Esta situación es de lo más grotesco. Voy disfrazada de la niña del exorcista, con un vestido/camisón ensangrentado y estoy despatarrada en el lavabo de un bar que parece un garaje con una copa menstrual perdida en las profundidades de mi vagina. Y yo que creía que con el numerito en el bar de Xoel ya había completado el cupo de situaciones excéntricas. ¡Qué equivocada estaba!

Llaman a la puerta.

― ¿Vega?

Es Mariña, así que le abro la puerta al momento.

Cuando abro, descubro que mi mejor amiga viene seguida de Lena, pero también de Claudia y Xiana.

¿Se lo ha contado a las tres? ¿Lo ha contado en alto y ahora lo saben también Xoel, Iago, Roi y puede que hasta Tono y los clientes de las mesas de al lado?

―Chicas, creo que con una de las tres es más que suficiente ―digo mirando a Xiana y Claudia.

En cuanto a Mariña, le dedico una mirada que traduciéndola a lenguaje verbal vendría siendo algo como: «¡Tía! ¿Qué coño significa esto? ¿Para qué te traes a todo el ejército?».

―Claudia y yo solo venimos de reserva, por si necesitas ayuda con la posición ―aclara Xiana.

―Pero si quieres, nos vamos ―añade Claudia.

Mi amiga asiente.

―Está bien, quedaos. Ya que habéis venido…

Después de que Lena se lave las manos, me subo otra vez al lavabo. La diferencia es que esta vez Xiana y Claudia me ayudan a recostarme, sujetándome cada una de un lado.

―Vega, tienes que abrir más las piernas. Si no, es imposible ver nada ―dice Lena.

Obedezco.

―Sé que es difícil, pero intenta relajarte, vale ―continúa―. No sé, piensa en algo agradable.

¿En algo agradable? ¿En esta situación? Supongo que por eso Lena ha dicho lo de: «Sé que es difícil».

―No la veo, Vega, pero tiene que estar. Voy a tocarte, ¿vale?

Asiento y Lena introduce sus dedos en mi vagina y luego los mueve.

―Intenta relajarte, Vega ―insiste.

¡Y dale! ¡Si yo intentarlo, lo intento! Pero estarás de acuerdo conmigo en que la situación no es lo que se dice cómoda.

―Imagina que estás en la playa, tomando el sol, con un abanicador… ―interviene ahora Xiana.

―O dos ―continúa Claudia.

¡Dos abanicadores es justo lo que necesito! No sé si ese método es relajante, pero definitivamente es divertido.

Sin embargo, cuando ya estoy empezando a visualizar la escena, llaman a la puerta. ¡Así no se puede! Por otro lado, llevo ya mucho tiempo aquí y seguro que se ha formado una cola enorme.

― ¡Emergencia! ¡Id al de caballeros! ―grita Claudia.

―Soy yo. ¿Va todo bien?

Otra vez la voz de Xoel.

―Tu abanicador número uno ―dice Xiana.

Muy graciosa.
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― ¡Todo bien, sí! ―dice Mariña, muy optimista ella.

― ¿Vais a tardar mucho? ―insiste Xoel―. Lo pregunto porque Tono nos acaba de traer una botella de licorca y en manos de Roi…

Independientemente de mis problemas menstruales, sigue siendo día de fiesta.

― ¡Enseguida vamos! ―contesta Xiana también muy optimista.

―Ok.

Lena retira la mano, respira hondo y me mira.

― ¿Qué? ―le pregunto inquieta.

―Creo que ya sé lo que ha pasado ―responde―. No soy ginecóloga y no estoy segura al cien por cien, pero sí al noventa y cinco.

Todas la miramos expectantes.

―Creo que la copa se ha dado la vuelta. Es raro, pero a veces pasa. He conseguido tocar uno de los bordes, pero me resulta imposible extraerla ―concluye.

En estos momentos me cuesta mucho discernir qué es raro y qué no lo es porque, desde que he llegado a Vilabela, no paran de pasarme cosas de esas que pasan a veces. Seguro que no soy la primera a la que la copa se le da la vuelta, pero ¿justo tenía que ser hoy? ¡Es que ya es mala suerte! Estoy empezando a pensar que soy gafe. Si es que tenía que haberme puesto un tampón estando de viaje y dejar la copa para los días de menos ajetreo. Es decir, todos los demás días del año que no se celebra el Entroidán. Sí, eso hubiera sido mucho más cómodo, pero ahora ya es tarde.

―Pues entonces hay que ir al centro médico ―apunta Mariña.

―Sí, será lo mejor ―asiente Lena.

Total, que he hecho trabajar a Mariña y a Lena, y también un poco a Xiana y a Claudia para nada. Pues qué bien.

―Vale, pues ya tenemos plan, Vega ―comenta Xiana―. Pero antes nos tomamos un chupito de licorca.

Creo que voy a necesitar unos cuantos.

Cuando volvemos a la terraza, los chicos ya han empezado con la ronda de chupitos de lo que supongo que será el famoso licorca.

― ¿Todo bien? ―pregunta Iago antes incluso de que nos sentemos. 

―Sí, pero me temo que tengo que volver al centro médico ―respondo.

― ¿Pero es algo grave? ―interviene Xoel alarmado.

―No, solo hay que sacarla.

― ¿Sacar el qué? ―pregunta ahora Roi.

Y esto cada vez se parece más al teléfono escacharrado.

― ¿No se lo has contado? ―le pregunto a Mariña.

―No, yo solo le he dicho a Lena que necesitábamos su ayuda y Xiana y Claudia también se han unido. Luego se lo he explicado de camino.

Las implicadas asienten.

Vale. Pues parece que mi amiga es más discreta de lo que había supuesto en un principio. Mea culpa. Aunque, de todas formas, es mejor contárselo también al resto del grupo para que no se preocupen. 

―Se me ha atascado la copa menstrual y tengo que ir a que me la saquen ―resumo.

― ¡Vaya! ―exclama Roi.

―Pues si quieres te acompañamos Mariña y yo ―añade Iago levantándose.

¡Qué atento es este chico! Mariña tenía razón.

―No, no, espérate. Primero nos terminamos los chupitos ―digo.

Xoel no dice nada, pero me mira y se ríe, negando con la cabeza. 

― ¿Se puede saber qué te hace tanta gracia? ―le pregunto, a lo mejor con un tono un poco más borde de lo habitual.

―No, nada. Iba a hacer un chiste, pero no es plan ―responde él sin molestarse en intentar contener la risa.

¡Lo odio! Ahora tengo curiosidad y no voy a parar hasta que me lo cuente.

― ¡Ahora lo dices! ―le suelto con tono amenazante.

Él sonríe, pero no se hace de rogar.

―Estaba pensando que todo lo que tocas se da la vuelta. Primero la bandeja… Ahora la copa… ―responde.

Quiero enfadarme, pero no puedo porque, aunque me repatee que justo se le haya ocurrido a él, tengo que reconocer que el chiste es bueno. Así que me río. Y el resto del grupo también.

―Y además siempre hay copas de por medio porque en la bandeja llevabas unas cuantas ―añado―. Y no nos olvidemos del bikini, que también contiene copas ―concluyo.

¿Qué le voy a hacer? Me fascina la polisemia.

Y entonces sí que nos reímos todos, pero a carcajadas.

― ¡Un brindis por Miss Copas! ―propone Xoel alzando su vaso de chupito.

Y todos brindamos.

― ¿Miss Copas? ¿En serio? ―protesto.

―Si te sirve de consuelo, yo soy Miss Cafeína y él es Míster Batidos ―me dice Mariña encogiéndose de hombros.

―Ya conocéis el dicho, ¿no? Quien no apoya, no folla ―continúa Xoel apoyando su vaso.

―Quien no recorre, no se corre ―añade Xiana trazando círculos con el suyo.

Automáticamente, el resto del grupo hace lo mismo y yo, por si acaso, también.

Xoel se me acerca y me susurra al oído, retomando su reciente costumbre de tocarme la rodilla:

―Ten cuidado, Miss Copas, no vaya a ser que se te atasque otra cosa más grande.

― ¡Serás idiota! ¡No tiene gracia! ―protesto dándole un golpecito en el brazo.

No voy a entrar otra vez en su juego.

― ¿Y si no tiene gracia, entonces por qué sonríes? ―pregunta él lanzándome una de sus miradas de rayos X.

Vale, me ha pillado. Es que un poco de gracia sí que tiene. En fin, supongo que hay que tomárselo con humor. Y con licorca. Puede que sea porque me encanta el café (y cuanto más cargado, mejor), pero es que está de vicio. Tanto que casi se me olvida que tengo que acudir por segunda vez en dos días a Urgencias. Casi.

◆◆◆

Cuando llegamos al centro médico, me fijo en que no está la señora de la última vez. En su lugar hay un recepcionista que se sobresalta al vernos. Probablemente el hombre estaba a punto de quedarse dormido y va y se encuentra con una diablesa, un pirata zombi y la niña del exorcista. Normal que se sobresalte. A mí me habría pasado exactamente lo mismo.

―Hola ―dice Mariña con una de sus mejores sonrisas.

― ¿Qué tal, Paco? ―lo saluda Iago.

¿Es que conoce a todo el mundo? Y parece que soy yo la única a la que eso le extraña. Mi amiga debe de estar ya acostumbrada.

El recepcionista nos mira reflexivo. Da la sensación de que hay algo que no le encaja.

―Hola ―responde al fin ―. ¿La sangre es parte del disfraz o…? ―pregunta mirándome a mí.

¡Ah, vale! Ahora lo entiendo. Se ve que el pobre Paco pensaba que estaba a punto de desangrarme y nuestra tranquilidad le resultaba extraña.

―Es parte del disfraz ―me apresuro a responder―. Es por otra cosa.

―Menos mal ―respira aliviado―. Pues me rellenas este formulario, por favor, y enseguida te llamamos.

Sigo las instrucciones del recepcionista y, unos minutos más tarde, un médico dice mi nombre.

― ¿Quieres que te acompañe? ―me pregunta Mariña.

―No, no te preocupes ―le digo con una sonrisa.

La pobre ya bastante ha hecho. Y lo mismo Lena.

El médico que me atiende parece un poco más espabilado que Paco y menos mal.

―Cuéntame. ¿Qué te trae por aquí en lugar de estar celebrando el Entroidán? ―me pregunta.

Sí, eso es justo lo que tendría que estar haciendo, pero se ve que las cosas se me han complicado un poco.

Le cuento mi problema y él suspira, lo que no sé si es una buena señal.

―Entiendo. Lo que pasa es que yo no soy especialista en ginecología.

Bueno, pero eres médico, ¿no? Y tendrás las herramientas adecuadas para retirar una copa menstrual, digo yo. Además, ¿eso no se ve en primero de carrera? Pues, si no es así, debería.

―Lo que podemos hacer es esperar a que llegue mi compañera, que es ginecóloga. Porque es que yo, aunque debería porque tengo una hija adolescente, no poseo los conocimientos necesarios para ayudarte ―dice al fin.

― ¿Y va a tardar mucho su compañera? ―pregunto.

Porque es que, entre el tiempo que hemos estado en el baño, los chupitos de licor café y el camino al centro médico, puede que ya lleve casi doce horas con la copa atascada y lo último que necesito es coger una infección.

―En cinco minutos debería estar aquí ―responde él con una sonrisa.

Cuando salgo de la consulta, Mariña y Iago se levantan.

― ¿Ya? ―pregunta este último.

―No, todavía no nos vamos. Tengo que esperar a la ginecóloga ―respondo mientras me siento.

Como «cinco minutos» siempre son más de cinco minutos, saco mi móvil para matar el tiempo y veo que Mariña me ha añadido a un grupo de WhatsApp llamado Queimada Party. El nombre promete. Eso desde luego.

― ¿Y esto? ¿Vais a hacer una queimada hoy? ―les pregunto enseñándoles la imagen del grupo.

―Ah, no. Es que ese grupo lo creó Xiana para hacer una y no le hemos cambiado el nombre ―responde Mariña.

―Pero siempre se puede hacer otra ―interviene Iago.

―Eso estaría genial ―confieso―. Íbamos a hacer una en las clases de Gallego, pero…

―Sí, se lo he contado ―dice Mariña―. Hay que organizar una porque te va a encantar. Para tu cumpleaños sería perfecto.

― ¡Queimada Party! ―digo entusiasmada, un poco más alto de lo adecuado en un centro médico.

Mariña y Iago se ríen.

― ¡Pareces Xoel! ―dicen los dos a la vez.

Y se ríen una vez más.

Pues vale.

―Es que lo de la Queimada Party fue idea suya ―me aclara Mariña.

―Está un poco obsesionado con los anglicismos ―añade Iago―. Ya te habrás dado cuenta.

Asiento.

Xoel tenía que ser.

De repente, la puerta se abre y se oye el ruido de unos tacones.

―Hola, Paco.

―Buenas, Marta. Una paciente te está esperando.

El ruido de tacones se hace más fuerte.

―Hola ―nos saluda con una sonrisa―. Dadme un segundo ―dice mientras abre la puerta de la que supongo que es su consulta.

Unos minutos más tarde, porque obviamente «un segundo» también es siempre más de un segundo, me llama.

―Cuéntame. ¿De qué se trata?

Una vez más, repito la historia. Creo que ya he perdido la cuenta de las veces que van, pero solo espero que esta sea la definitiva y Marta me pueda sacar la dichosa copa.

―Vale. Quítate la ropa interior y ven por aquí.

Hago lo que me indica y, cuando ya estoy sentada en el sillón ginecológico, no puedo evitar pensar en la escena del baño. Desde luego, este sistema es mucho más cómodo.

― ¿De qué color es la copa? ―me pregunta mientras me explora.

¡Mierda! No puede ser que ella, siendo especialista, tampoco la vea, ¿no?

―Rosa ―respondo con una falsa sonrisa.

Ella suspira y, aunque no llega a comentar nada, intuyo que piensa exactamente igual que Mariña: «¿No había más colores?».

―Se ha dado la vuelta ―comenta, confirmando la hipótesis de Lena.

Y un poco la de Xoel también, aunque me fastidie admitirlo.

―Vamos a probar con esto ―dice introduciéndome un espéculo (o algo así)―. Relájate.

La teoría ya me la sé, señora. Lo que me estresa es que una ginecóloga tampoco sea capaz de encontrar la puñetera copa. ¿Será que ha desaparecido como el bikini de Mariña?

―No te preocupes, que no está perdida. La vagina termina en el cuello uterino. Así que, por más que se haya ido hacia arriba, ahí tiene que detenerse ―dice con una sonrisa.

Noto un pequeño tirón y entonces la médica me da la buena noticia:

―La tenemos.

Lo dice con tanto entusiasmo que cualquiera diría que acaba de sacarme un bebé en vez de una estúpida copa menstrual. Y me la muestra con una sonrisa de oreja a oreja. Después la vacía y la lava, sin dejar de sonreír. Esta mujer tiene mucha vocación. De eso no me cabe la menor duda.

Me sorprende que, con la cantidad de horas que han pasado, la copa no esté más llena. No digo hasta arriba, pero por lo menos por la mitad… Qué raro todo.

―Aquí tienes―dice devolviéndomela ya limpia―. No sé si quieres que te la vuelva a poner o prefieres un tampón.

―Casi mejor un tampón ―respondo convencida.

―Pues nada. A disfrutar de la fiesta, que la noche es joven ―dice a modo de despedida.

―Muchas gracias. Hasta luego.

Cuando salgo de la consulta, veo que Mariña y Iago están muy acaramelados ― ¡Qué monos! ― y, aunque se separan cuando me ven, no se levantan. Entonces soy yo la que les hago un gesto de victoria.

― ¿Seguro que esta vez nos vamos? ―bromea Iago.

―Venga, que dice la médica que la noche es joven ―respondo dirigiéndome a la salida.

Nos despedimos del recepcionista, Paco, y nos dirigimos a la plaza, donde nos espera el resto del grupo.
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Cuando llegamos a la plaza, parece que la fiesta está más animada que nunca. Xiana, que es la primera que nos ve, nos hace un gesto para que nos acerquemos. Está cerca de la barra, con Roi, Lena y Claudia. Y, si no me equivoco, los cuatro van bastante achispados. Me siento un poco mal por Mariña y Iago, que han tenido que acompañarme al centro médico por segunda vez en dos días. Aunque en los dos casos no ha sido nada grave, solo espero que esto no se convierta en una especie de tradición y no haya una tercera.

― ¿Solucionado? ―me pregunta Lena con una sonrisa.

―Sí, tenías razón ―respondo―. Se había dado la vuelta.

Y entonces pienso en la ocurrencia de Xoel de que todo lo que toco se da la vuelta y no puedo evitar buscarlo con la mirada. Sin embargo, no lo encuentro. Seguramente se habrá ido con alguna. Se ve que no le gusta perder el tiempo.

―Llegáis justo a tiempo para la siguiente ronda ―dice Roi haciéndonos un gesto para que nos acerquemos a la barra.

La plaza está hasta los topes y eso que antes de la visita a Urgencias ya no cabía ni un alfiler. Hay muchísimo ruido y, a lo lejos, se oye la música de las distintas atracciones mezcladas con el griterío de la gente. Miro hacia el escenario y compruebo que está vacío, en contraste con la plaza.

―Hemos llegado a tiempo para la ronda y para el concierto ―dice Iago guiñándome un ojo y pasándome un vaso de tubo lleno de un líquido que ya he decidido que necesito, incluso sin saber de qué se trata.

Entonces, cuando me dispongo a dar un sorbo a mi bebida, unas manos me sujetan por la cintura.

― ¿Le has dado la vuelta al centro médico, Miss Copas? ―me susurra al oído antes de que me dé tiempo a girarme siquiera.

Xoel no deja de despertar sentimientos encontrados en mí. No solo porque sea un capullo y luego amable y después un capullo otra vez, sino también por cómo me irrita que invada mi espacio personal sin yo haberle dado tanta confianza y, al mismo tiempo, me gusta que lo haga. Normalmente eso me irrita a secas, pero con él, no sé por qué, es diferente. De lo contrario, ya me habría apartado hace rato. En cambio, sus manos siguen sobre mi cintura sin que me mueva ni un milímetro.

―Muy gracioso ―respondo con retintín antes de girarme.

Él me mira y después mira mi vaso y sonríe.

― ¿Qué? ―le pregunto antes de dar un trago a mi bebida.

―Nada, que me alegro de que hayas llegado a tiempo para el concierto ―dice con otra sonrisa.

―Yo también me alegro, pero no era eso lo que ibas a decir, ¿no?

Él se ríe y eso es todo lo que obtengo como respuesta. 

«¿Y tú dónde estabas?» quiero preguntarle, pero no me gustaría que pareciera que me importa. Aunque sí, me importa.

― ¿Y tú dónde estabas? ―pregunto finalmente, con el tono más aséptico que puedo, porque soy curiosa por naturaleza.

―Tuve que ir al bar a echar una mano. Supuestamente hoy libraba, pero había tanta gente que… ―responde.

―Ay, pobre.

Y lo pienso de verdad porque soy consciente de que el de camarero es un trabajo muy duro. Cuando les echo una mano a mis tíos en la cafetería los fines de semana siempre acabo muy cansada.

―Mientras no aparezcan clientas que me den la vuelta a las copas, no hay problema ―dice con una sonrisa―. ¿Quieres que te diga lo que iba a decir?

Como la curiosidad me puede, asiento. Sea lo que sea, prefiero saberlo. Tratándose de Xoel, lo más probable es que sea alguna gilipollez, pero aun así prefiero que me lo diga.

―Iba a decirte que tuvieras cuidado de no darle la vuelta a la copa.

Vaya. ¿Solo era eso? Pues me esperaba algo mucho peor, la verdad.

No sé si Xoel nota mi cara de decepción y por eso continúa o si ya tenía pensado hacerlo y la pausa era parte del número, pero el caso es que lo que dice a continuación me deja sin aliento durante unos segundos. 

―Porque no sé si sería capaz de contenerme.

¡Guau!

Ni siquiera son sus palabras las que provocan en mí ese efecto arrollador, sino la mirada que las acompaña. Me mira primero a los ojos y luego se detiene en mi boca. Y yo solo puedo pensar en que, a este paso, la que no va a poder contenerse soy yo.

Una vez más: ¡Guau!

Cuando todavía me encuentro confundida ante la revelación del hombre dios, se oye una voz desde el escenario y aprovecho la ocasión para girarme. Para girarme y para tranquilizarme porque Xoel tiene una facilidad asombrosa para hacer que me altere en todas y cada una de las acepciones de la palabra. Y además está tan guapo vestido de vampiro que…

¡Vale, Vega! ¡Relájate!

― ¡Buenas noches, Vilabela! ―grita el que parece ser el vocalista del grupo.

El público grita entusiasmado y Xiana nos hace un gesto al resto para que la sigamos y nos acerquemos al escenario. No es una tarea fácil porque hay mucha gente y somos un grupo bastante numeroso. Sin embargo, al final, logramos hacernos un hueco un poco más cerca.

― ¡Somos Lobos novos y esta noche vamos a hacer que el Entroidán sea inolvidable! ―continúa el vocalista.

El público grita una vez más y yo no tengo claro si es porque el grupo es muy famoso aquí o por el entusiasmo general del Entroidán, que provoca ese efecto. Es como una especie de palabra mágica que, al pronunciarla, lo llena todo de alegría. La señora del avión diría que es la magia de Galicia. Yo creo que es la ilusión de los habitantes de Vilabela, que están muy orgullosos de una fiesta que se han sacado de la manga y su objetivo es demostrarle al resto del mundo que ha sido la mejor de las ideas.

Los integrantes del grupo son cinco chicos (el vocalista, el batería, el guitarrista, el bajista y mi preferido, el gaiteiro) y van vestidos de vikingos o algo así. Teniendo en cuenta el nombre, Lobos novos, sería más lógico que fueran disfrazados de hombres lobo, como Roi, pero a estas alturas ya he aprendido que en Vilabela hay muy pocas cosas que sean lógicas.

―Son de aquí de Vilabela ―me explica Iago, que siempre está pendiente de ese tipo de detalles.

― ¿Los conoces? ―le pregunto, aunque intuyo la respuesta.

Él asiente.

No sé ni para qué me molesto en preguntar algo tan obvio. Está claro que Iago conoce a todo el mundo.

Obviamente, no me sé las canciones, pero me encanta el rock y ya solo por eso los Lobos novos tienen un punto más. Y ya llevan tres, si contamos el nombre y que canten en gallego. Suena bien. Muy bien.

No sabría describir si estoy más pendiente de la música o de las letras, pero creo que el porcentaje debe de ser 50 % y 50 % o, como mucho, 60 % y 40 %. Soy una incurable melómana, desde que tengo uso de razón, porque siempre he necesitado ponerle banda sonora a mi vida. Pero, por otro lado, mi vocación lingüística es también muy fuerte y no me permite obviar el texto.

― ¿Qué significa rebolar? ―le pregunto a Iago, al que le he otorgado el título de diccionario parlante.

No hay respuesta y, cuando me giro, descubro que no es Iago el que está a mi lado, sino Xoel. Iago y Mariña están un poco más atrás, tan acaramelados como de costumbre. ¡Qué monos! Es que me encanta Marago, no puedo evitarlo.

― ¿Qué significa qué? ―pregunta Xoel acercándose.

―Rebolar ―repito.

Xoel me mira y se ríe, pero no me responde. Si es que tenía que haberle preguntado a Iago.

Finalmente, se acerca todavía más, me sujeta por la cintura y me dice al oído:

―No sé si estás preparada para que tengamos esa conversación, Miss Copas.

― ¡Pues claro que sí! ―respondo desafiante.

Él sonríe una vez más.

―Cuando acabe el concierto te lo explico ―dice al fin guiñándome un ojo―. Ahora disfruta de la música.

¡Y volvemos a los misterios!

Seguro que es una palabra de lo más banal y lo hace solo para hacerme rabiar porque es un liante. Y yo, no sé por qué, siempre acabo dejándome liar.

Bueno, a lo mejor sí sé por qué, pero no quiero admitirlo.

Podría preguntarle a cualquier otra persona. Por ejemplo, a Iago, que era mi primera opción. Pero el caso es que ahora que el hombre dios se ha pegado a mi espalda y nuestros cuerpos se mueven al mismo ritmo, no me iría de aquí por nada del mundo.

Y eso es lo que hago, seguir bailando con Xoel. Hasta que la tensión sexual se puede cortar con un cuchillo. ¿No era él el que decía que había que disfrutar de la música? Pues justo eso es lo que estoy haciendo, lo que estamos haciendo.

Me alejo un poco para girarme y luego me acerco de nuevo al hombre dios, rodeándole el cuello con los brazos. Él, por su parte, vuelve a cogerme por la cintura y me pega a su cuerpo. Esto se nos está yendo de las manos, pero estoy tan bien aquí, al ritmo de la música, y la sensación es tan excitante que no me importaría que el concierto no acabara nunca.

Mi boca está tan cerca de la suya que creo que no voy a evitar mucho tiempo más la tentación de besarlo. Pero luego pienso que eso es justo lo que quiere y se me ocurre un plan mejor: si quiere jugar, juguemos.

Me doy la vuelta y me restriego contra su cuerpo al ritmo de la música. Soy consciente de que estoy jugando con fuego, pero es que ahora mismo estoy tan excitada que no puedo contenerme. Pegándose todavía más a mí, Xoel me besa el cuello, lo que hace que se me escape un pequeño gemido. Y, cuando noto su erección contra mi espalda, me siento como si el océano Atlántico se abriera paso entre mis piernas. Toda esta mezcla de emociones es un cóctel de lo más peligroso, pero como además de curiosa, también siempre he sido un poco temeraria, me resulta de lo más estimulante. 

Me giro, buscando sus ojos, que me miran con deseo y después busco su boca. Él hace lo mismo y nos acercamos todavía más, por imposible que pueda parecer. Y por fin sus labios se lanzan a por los míos y nos besamos al son de Lobos novos.

No tengo ni la más remota idea de cuánto tiempo llevamos besándonos, pero es que lo hace tan bien que su boca se ha convertido en mi parque de atracciones favorito. Y creo que empiezo a entender lo del hombre dios porque no me importaría arrodillarme para… rezarle.

Pienso en que a lo mejor ha sido más tiempo del que yo creía cuando soy consciente de que la canción ha terminado. Solo se oyen aplausos y gritos, como el que nos lanza Roi:

― ¡Idos a un hotel!

Xoel y yo nos separamos, pero no por ello dejamos de sonreír. Y entonces oigo una voz que me resulta familiar.

― ¿Vega?

Me giro y descubro, con el mayor de los asombros, de quién se trata.

― ¿Ánder?
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Por unos segundos creo que Matrix está cambiando y no es Ánder el que está frente a mí, sino alguien que se le parece. Pero es que se le parece mucho, lo que me hace descartar que se trate de un fallo de mi cerebro.

Se suponía que Ánder estaba en su pueblo, en algún lugar de Ourense. ¿Qué está haciendo aquí? También se suponía que era yo la que iba a ir a visitarlo, aunque en ningún momento le haya dicho que sí. De hecho, iba a decirle que no, pero no me ha dado tiempo. Se me ha adelantado. Pues saco dos conclusiones de todo esto:

1. Parece que se ha tomado al pie de la letra lo de «está aquí al lado».

2. Con Ánder no hay suposiciones que valgan porque, cuando menos te lo esperas, te rompe todos los esquemas.

Ahora la cuestión es: ¿Cómo lo presento? Porque, ¿Ánder y yo qué somos? Que no somos novios está claro, pero amigos, lo que se dice amigos, tampoco. Por no ser, ni siquiera somos follamigos porque, como su propio nombre indica, para eso tendríamos que haber follado y no lo hemos hecho. También está el eufemismo «amigos con derecho a roce», pero sigue sin encajarme y, en todo caso, tendría más sentido aplicado a Xoel que a Ánder. Hay quienes prefieren el término «amigos con beneficios», pero a mí me suena demasiado a calco del inglés y, puestos a elegir, prefiero la opción del portugués, «amigos coloridos», que es mucho más original. ¡Dónde va a parar! Y creo que me estoy desviando un poco de la cuestión que me atañe: Ánder. ¿Sexting-amigos tal vez? ¿Eso existe? ¡Ay! ¿Por qué sentiré siempre la imperiosa necesidad de ponerle nombre a todo?

Y la siguiente cuestión es: ¿Cómo se supone que debería saludarlo? Porque desconozco el protocolo en esta situación. En serio, alguien debería escribir un manual para estos casos.

Otro dato que también ignoro es en qué momento ha llegado o, en otras palabras, qué ha visto exactamente de lo que ha pasado con Xoel. 

Al final opto por la opción más práctica: saludarlo con un «hola», presentarlo simplemente como «Ánder» y cruzar los dedos para que nadie pida más explicaciones.

Le presento a los integrantes del grupo del terror, que lo saludan amablemente. Y cuando creo que mi método de cruzar los dedos ha funcionado, Xiana suelta:

― ¡El famoso Ánder!

¿En serio?

―Vaya, veo que les has hablado de mí ―me dice él con una sonrisa―. Espero que bien.

―Por supuesto ―se adelanta Xiana.

Y yo cruzo los dedos nuevamente para que no diga nada más porque no me gustaría que se enterara todo el grupo de lo que les he contado a ella y a Mariña sobre nuestra peculiar relación. Por no mencionar que eso fue antes de haberme liado con Xoel y ahora puede que esté… Abre paréntesis. Un poquito. Cierra paréntesis. Hecha un lío. Welcome to Vega’s show! Y no me refiero a la ciudad, aunque también me encajaría por lo del colorido y eso.

― ¿Madrileño también? ―le pregunta Iago, que me imagino que, como futuro filólogo, habrá identificado su acento en dos sílabas.

―Sí, aunque tengo familia en Galicia.

―Anda, como nuestra Mariña ―interviene Roi.

Mi amiga asiente con una sonrisa. Creo que es la única que de verdad es consciente de lo incómoda que está siendo esta situación para mí. Los demás no tienen ni idea de quién es Ánder y Xiana va demasiado perjudicada para darse cuenta de que la situación no es tan divertida como ella cree.

Obviamente la conversación no se queda ahí porque, cuando Iago descubre que el recién llegado tiene familia en Ourense, empieza una rueda de prensa titulada: «¿Conoces a…?». Y yo me planteo seriamente si lo de este chico es normal. Que conozca a todos los habitantes de Vilabela, todavía. Pero, ¿ahora resulta que conoce a los de toda Galicia? Porque eso ya empieza a ser preocupante.

― ¿Y de qué conoces a Vega? ―pregunta Xoel que, hasta este momento, no había abierto la boca.

¡Mierda! Esto se está volviendo cada vez más incómodo.

―De la piscina ―responde Ánder.

―Me parece muy bien que vengas al Entroidán, Ánder ―interviene Xiana―, pero te has olvidado el disfraz. Si me hubieras avisado un poco antes, te habría conseguido uno. De hecho, a lo mejor todavía estamos a tiempo ―añade pensativa.

―Te lo agradezco, pero no es necesario.

Yo también le agradezco que haya sacado el tema de los disfraces para no tener que dar más detalles sobre nuestra peculiar relación. Lo bueno es que a Ánder se lo ve bastante relajado, lo que me hace pensar que no ha visto nada de lo de Xoel. Y como este tampoco sabe nada de lo del sexting… parece que la situación no es tan dramática como me había imaginado.

― ¿Qué tal si damos un paseo y me enseñas un poco esto? ―me pregunta el madrileño.

Agárrate, Vega, que la parte dramática viene ahora.

―Sí, claro.

◆◆◆

Cuando ya hemos dejado atrás la plaza y caminamos por el paseo marítimo en dirección al puerto, Ánder se detiene frente a mí y me coge las manos.

―Vega, no te voy a mentir, no era este el recibimiento que esperaba ―dice con voz queda―. Ni siquiera me has dado dos besos. Y se han interesado más por mí tus amigos que tú.

―Lo siento. Es que estoy todavía en shock ―admito con sinceridad.

―Como no me contestabas, se me ocurrió venir a verte en plan sorpresa. He visto que estabas etiquetada en una foto de Instagram y me he puesto a buscar disfraces de terror hasta encontrarte ―continúa―. Aunque esperaba que te hiciera un poco más de ilusión, la verdad.

―Me hace ilusión ―respondo, aunque no sé si suena muy convincente.

¿Me la hace? ¡Joder, es Ánder! ¡Y está aquí! En persona, no a través de una pantalla. ¿Cómo no iba a hacerme ilusión? Es solo el momento. ¿Tenía que ser justo ahora? En serio, ¿qué pasa con los tíos y los exámenes finales que siempre coinciden varios en un mismo día? Así no hay quien se prepare en condiciones. 

―Pues no lo parece. ¿No me has echado de menos? ―dice, acercándose peligrosamente y mirándome con esa cara de niño bueno.

―Claro que sí ―asiento con una sonrisa.

Y entonces se acerca todavía más y, con una mano en la parte baja de mi espalda y la otra en mi nuca, me besa. Porque Ánder es así de espontáneo, pura pasión y además tiene esa aura de encanto que te atrapa y que, cuando te das cuenta, ya es demasiado tarde para escapar.

Sus manos se desplazan hasta mi culo y me levanta con la misma facilidad que si fuera una pluma, de modo que no me queda más remedio que enrollar las piernas a su cintura y aceptar que es exactamente así como me siento en sus brazos: como una pluma.

Ánder ataca todas y cada una de mis zonas erógenas y no sé ni cómo lo hace. Supongo que no debí haberle dado tanta información durante nuestras sesiones de sexting porque la está utilizando claramente en mi contra para desarmarme. La pregunta es: ¿Lo está consiguiendo? A juzgar por la humedad que noto entre las piernas, diría que sí, con mucho éxito.

― ¿No será mejor que vayamos a mi hotel? ―me susurra al oído.

Se me había olvidado de que ni siquiera hemos tenido la decencia de apartarnos un poco y estamos, literalmente, en medio del paseo marítimo, donde no para de pasar gente.

―Sí, será mejor.

¿Existe algún universo en el que yo pueda resistirme a los encantos de Ánder? Obvio que no. Así que para cuando me bajo de la nube, es decir, de sus brazos, ya estamos de camino al hotel.

―Es ese de ahí ―dice señalando un edificio que se encuentra en una montaña.

Se trata de una construcción sencilla, pero al mismo tiempo elegante. Y, desde tan arriba, las vistas tienen que ser espectaculares, por lo que deduzco que barato no será.

―Estás loco, ¿lo sabías?

―Sí, por ti.

◆◆◆

La habitación es más o menos del estilo del edificio, sencilla pero elegante, y también bastante amplia. Hay una cama de matrimonio, un escritorio y un televisor. El armario está a la entrada, frente al baño y, al fondo, se encuentra el balcón, con unas vistas incluso más espectaculares de lo que me había imaginado.

― ¡Guau! ―exclamo sacando mi teléfono.

Y entonces recuerdo que tengo que avisar a Mariña de que estoy aquí y empiezo a escribirle.

―Pensaba que el sexting era solo conmigo ―suelta Ánder con sorna mientras se acerca.

―Y lo es. Solo le estoy avisando a Mariña de que estoy aquí.

― ¿No te importa compartirme? ―dice pegándose a mí.

― ¡Qué tonto eres! ―respondo con una sonrisa.  

Y mientras yo termino de escribirle a mi amiga y guardo el móvil en la mochila, Ánder se dedica a llevarme en brazos de vuelta al dormitorio.

Cuando ya estamos dentro, lo retomamos donde nos vimos obligados a dejarlo en el paseo marítimo por no ser apto para todos los públicos y, en cuestión de segundos, me veo sobre la cama, con el vestido subido, las bragas en el suelo y su cara entre mis muslos.

Y entonces se detiene.

― ¿Por qué paras? ¿Qué pasa? ―pregunto incorporándome.

― ¿Que qué pasa? ¡Joder, Vega! ―dice con un claro gesto de desagrado―. ¡Qué asco!

¿Perdona? ¿Ha dicho lo que yo creo que ha dicho?

Me quedo tan alucinada que soy incapaz de articular palabra y, ante mi mutismo, es él quien continúa.

― ¿Por qué no me has dicho que estabas con la regla?

―No sé. Ni me acordaba.

―Tía, que he venido hasta aquí…

Y no termina la frase, pero no hace falta porque a estas alturas de la película está muy claro para qué ha venido hasta aquí.

A ver, que tampoco me esperaba una propuesta de matrimonio con anillo de diamantes incluido, pero, ¿de verdad era necesario ser tan desagradable? Con lo bien que estaba yendo. Otro capullo para mi colección.

―Ánder, por si no te has dado cuenta, estamos en el siglo veintiuno. Pero da igual, ya me voy. No quiero compartir espacio con alguien a quien le doy asco ―le suelto indignada mientras me levanto y me visto.

― ¿El Drácula sí te lo come con la regla? ―me espeta.

¿Qué? ¿El Drácula?

― ¿Te crees que soy gilipollas y no me he dado cuenta de que te lo estás follando? Por eso no querías venir a verme.

¡Será cretino! ¿A qué viene este numerito de celos? ¡Lo que me faltaba!

―No me estoy follando a nadie, pero, aunque así fuera, no tengo que darte explicaciones y mucho menos después de decirme que te doy asco ―respondo dirigiéndome a la puerta ―. Y sí, un poco gilipollas sí eres ―concluyo dando un portazo.


15 LAS LETRAS

Gilipollas es quedarse corta, lo de Ánder es mucho más grave. Y yo, que en otras circunstancias estaría triste, tengo tal enfado que toda la rabia que llevo dentro me moviliza y me hace caminar a pasos agigantados de vuelta a la plaza. Menos mal que la habitación del hotel era minimalista y no había ningún jarrón a mano porque, de ser el caso, estoy convencida de que se lo habría lanzado. Sé que debería controlar mejor mi ira, pero es que ¿a qué viene eso? Lo entendería si fuéramos pareja, pero ni siquiera sabemos lo que somos. Y, por lógica, una relación que no tiene nombre, tampoco tiene reglas. Eso lo sabe cualquiera. Cualquiera menos Ánder, que es un cretino integral. Ojalá se quede para siempre en su pueblo de Ourense y no tenga que volver a cruzármelo en la piscina porque entonces igual tengo la tentación de ahogarlo. ¡Imbécil!

Le escribo un nuevo mensaje a Mariña para decirle que voy de camino a la plaza y preguntarle si siguen allí, pero no me responde. Así que la llamo.

Ya va por el quinto tono y mi amiga no contesta. Con tanta foliada seguro que no oye el teléfono, claro.

Sigo caminando en dirección a la plaza mientras cruzo los dedos para que me devuelva la llamada. No hay suerte.

Entonces se me ocurre una idea mejor: llamar al grupo Queimada Party. Digo yo que alguien contestará. Malo será que todos los demás sean tan despistados como Mariña, ¿no?

Cuando estoy a punto de rendirme y colgar, una voz contesta:

― ¿Sí?

Es Xoel.

―Hola ―respondo, intentando que mi voz suene más calmada de lo que estoy.

―Vega, ¿todo bien? ―Es lo siguiente que me pregunta.

Vale, parece que no ha funcionado.

Respiro hondo antes de contestar. Dicen que eso ayuda a tranquilizarse. Pues este es el momento de probarlo.

― ¡Hola, caracola! ―se une Xiana a la conversación y, por su tono, parece que va todavía más achispada de lo que lo estaba cuando me he ido. Y eso que no era poco.

―Hola. Sí, sí, todo bien ―miento con la mejor de mis voces ―. ¿Está Mariña con vosotros? Es que no me contesta.

Parece que esta vez me sale mejor.

―Sí, estamos todos donde el escenario ―responde Xoel.

― ¿Dónde estás tú, pillina? ―pregunta Xiana.

―De camino. Esperadme ahí, porfa.

―Tranquila. No nos vamos por ahora ―responde Xoel y oigo risas al fondo.

Me alegro de que se lo estén pasando mejor que yo.

―Hasta ahora ―me despido antes de colgar.

◆◆◆

Cuando llego a la plaza descubro que están todos bailando y cantando, o tal vez debería decir mejor que están gritando. El concierto de Lobos novos ha terminado, pero ahora hay un DJ en el escenario y suena Don’t stop me now, de Queen. Sin duda, la canción más adecuada en este contexto.

Lástima que yo esté demasiado enfadada para disfrutarla.

Mariña me saluda con la mano tan pronto como me ve. En cuanto a Xiana, grita mi nombre y se ríe, sin dejar de saltar. Está claro que va todavía más perjudicada de lo que me había imaginado.

―Mar, creo que me voy a casa. ¿Me das las llaves, porfa? ―le pregunto a mi amiga intentando sonar cordial

― ¿Qué ha pasado? ―se alarma Mariña.

Con otras personas podría disimular, pero es mi mejor amiga y, por más que me esfuerce en fingir que está todo bien, sé que con ella no va a colar.

―No me apetece hablar de ello. Solo quiero irme a casa, dormir y que se me pase el cabreo.

Entonces Mariña me coge las manos, me mira a los ojos y me dice:

―Me parece bien, pero ya que tú eres la especialista en darle la vuelta a las cosas, ¿por qué no aprovechas para pasártelo bien y que se te pase el cabreo y ya luego te vas, nos vamos, a casa a dormir?

Tengo que admitir que ese argumento ha sido bueno, pero no estoy de humor.

―No, estoy cansada.

― ¡Vega! ―grita Xiana dándome un abrazo.

Debe de estar en el momento de la exaltación de la amistad y es un honor para mí que me considere su amiga, pero no estoy de humor.

Intento librarme de ella como puedo, pero es que se ha pegado a mí como una lapa y no consigo quitármela de encima. ¡Madre mía! Va mucho peor de lo que me imaginaba.

Al final, decido seguirle el juego hasta que termina la canción, con la esperanza de poder escaquearme entonces. Sin embargo, Xiana no me suelta.

― ¡De aquí no te vas hasta que nos cuentes lo de tu ex!

Lo dice justo en el momento en que la canción ha terminado y tan alto que sospecho que como mínimo la mitad de la plaza lo ha oído.

No tengo ni idea de dónde ha sacado lo del ex, pero no puedo enfadarme con ella por dos razones:

1. Está borracha.

2. De alguna manera es cierto que Ánder es mi ex porque, sea lo que sea lo que fuéramos, está claro que a partir de hoy ya no lo somos.

―Pues que es gilipollas ―respondo.

― ¡Ay, Vega! ―Mariña se nos une al abrazo de exaltación de la amistad y me aprieta tan fuerte que me queda clarísimo que lo de escaquearme va a estar complicado.

¿Será este un buen momento para intentar quitarle las llaves?

― ¿Pues sabes lo que te digo? ―interviene Xiana―. ¡Que le den! La vida es demasiado corta para estar con un gilipollas ―continúa―. Además, será por tíos.

Asiento porque, a pesar de su borrachera, algo de razón en su tesis tiene y eso hay que reconocérselo.

―Sí, será por tíos ―respondo―. ¿Pero por qué siempre me tocan a mí todos los capullos?

Mariña, por su parte, hace un puchero. Y, como la conozco muy bien, sé que está a punto de ponerle la guinda al pastel.

― ¡Ay, Vega! Es que lo del sexting era un poco raro ―suelta con un suspiro―. Y lo de aparecer aquí sin avisarte, más todavía.

―Sí, eso es cierto. Supongo que la «a» no es mi letra.

No lo había pensado antes, pero la verdad es que ahora todo me encaja. Mi amiga, por su parte, se queda pensativa unos segundos y después suelta:

― ¡Claro! ¡Todos empiezan por «a»! Primero fue Ángel, después Toni, de Antonio, y el irlandés empezaba por «a» también, pero siempre se me olvida. ¿Cómo se llamaba?

―Aidan ―respondo todavía un poco shockeada por el hecho de que una persona normal me haya entendido a la primera.

¿Será que a mi amiga se le ha pegado el frikismo filológico de Iago? Lo que no he conseguido yo en años, lo hace él en un poco más de dos semanas. ¡Impresionante!

―Pues eso: Ángel, Antonio, Aidan, Ánder… ―continúa―. Y seguro que se me olvida alguno.

―Tampoco hace falta que saques la lista ―la regaño.

― ¡Nada, nada! ¡Los que tengan nombres que empiecen por «a», fuera! ―grita Xiana, soltándome por fin ―. ¡Cambia de letra, Vega! ¡Tienes veintitantas!

―Veintiséis ―matizo.

Vale, queda confirmado que soy una friki de las letras. Literal.

―Veintitrés en gallego ―interviene ahora Iago que, por lo visto, también ha estado siguiendo nuestra conversación o, por lo menos, la última parte. Claro que, por otro lado, como para no seguirla con lo que grita Xiana―. Veintidós si quitamos la «a».

Queda confirmado también que no soy yo la única friki de las letras del grupo.

Y así, a lo tonto, se me ha pasado el enfado. Si es que cuando me entra el pronto, me cabreo muchísimo, pero al rato se me pasa y estoy otra vez tan sonriente.

Y sonrío más todavía cuando veo que ahora el DJ ha puesto una canción en gallego y todo el público ha empezado a cantar con las linternas de los teléfonos encendidos.

Xiana me pone el brazo por encima del hombro y empieza también a cantar ―o a gritar, que en su caso es un poco lo mismo― la canción como una loca. Xoel la imita, pero del otro lado y luego se unen los demás integrantes del grupo del terror. Y, de repente, me veo en medio de toda esta gente cantando un estribillo que me acabo de aprender, pero que sospecho que no voy a olvidar fácilmente porque pegadizo es un rato: «Ondiñas veñen, ondiñas veñen, ondiñas veñen e van. Non te embarques, rianxeira, que te vas a marear».

―Así me gusta, Miss Copas ―me dice Xoel con una sonrisa―. ¿Vas a darle la vuelta al alfabeto?

¡Vaya! Parece que, aunque hasta ahora no me había dirigido la palabra ―y no lo culpo porque lo mío tiene tela―, también ha estado pendiente de la conversación sobre las letras. Me pregunto qué otras partes de esta habrá oído. Si mal no recuerdo, donde más énfasis ha hecho Xiana ha sido precisamente en lo de cambiar de letra.

Sonrío y niego con la cabeza porque la verdad es que me siento un poco avergonzada.

―Lo de Ánder…―empiezo cuando me armo de valor, pero el hombre dios no me deja continuar.

―No tienes que darme ninguna explicación, Vega. Solo te digo que por zeta no creo que encuentres mucha cosa y en gallego no hay i griega ―concluye socarrón.

Nunca me hubiera podido imaginar que la ocurrencia sobre las letras pudiera dar para tanto. Hay quien basa sus relaciones en el horóscopo, otra gente lo hace en función del eneagrama… Pues alguien debería decirles a todas esas personas que están equivocadas, que son las iniciales lo importante. ¡Ni astrología, ni números, ni leches! ¡La clave está en las letras! Para que luego digan que no tienen futuro. ¡Ja!

― ¿Me estás intentando decir que la siguiente letra es la equis, Xoel? ―pregunto entre sorprendida y asustada.

― ¿Hace falta que te lo diga? ―responde con otra de sus sonrisas.

― ¿Vamos a seguir hablando a base de preguntas, a la gallega?

― ¿Quieres que sigamos hablando a la madrileña mejor?

Es exasperante. 

Pero, al mismo tiempo, soy consciente de que he sido yo la que se ha ido con otro después de haberme liado con él y que, si fuera al revés, sería también yo la exasperada. Así que supongo que me toca mover ficha.

―No tengo ni idea de cómo es a la madrileña, pero…

―Has perdido ―me interrumpe―. Esa no es una pregunta. Y, por cierto, rebolar significa lanzar. O lanzarse.

Pues si me quedaba alguna duda de que ahora la que tiene que mover ficha soy yo, con ese comentario se ha disipado. Porque se puede decir más alto, pero no más claro, ¿no?

Y como yo soy muy impulsiva, eso es justo lo que hago: lanzarme.

Me libero del brazo de Xiana (como está tan entusiasmada con la canción, ni se entera), me sitúo delante de Xoel, le sujeto la cara con ambas manos y me lanzo… a por su boca. 

Él me responde con el mismo ímpetu, lo que es un alivio porque, con la noche que llevo, solo me faltaba que me hiciera la cobra.

Sus manos vuelven a posarse sobre mi cintura, el lugar en el que estaban muy a gusto antes de que al imbécil/gilipollas/idiota/capullo/cretino integral de Ánder se le ocurriera la genial idea de marcarse un Aladdín y, tras frotar la lámpara maravillosa, subirme a la alfombra mágica con el fin de hacerme volar hasta lo más alto y mostrarme un mundo ideal. Solo para luego dejarme caer en picado, llevándome la hostia del siglo al estrellarme contra el suelo, y descubrir que de ideal tenía más bien poco.

Pero no quiero pensar en Ánder, porque ahora Xoel y yo estamos otra vez en el punto de partida y todo vuelve a girar.

Que he perdido, dice. Pues si perder sabe así de bien, no me importa en absoluto asumir mi derrota. Pero ¿cómo será ganar, entonces?


16 LOS BOLÍGRAFOS

Tras despedirnos primero de Xoel y Lena, que viven cerca de la plaza; después de Roi y Xiana, que se han ido juntos en dirección a la casa de esta; y por último de Claudia, que también es nuestra vecina, me adelanto para dejar que mi parejita preferida ―Mariña y Iago― se despidan a gusto. ¡Son tan monos! Aunque, sinceramente, espero que no tarden mucho porque ha sido un día ―y una noche― de muchas emociones y estoy que me caigo de sueño.

Cuando llego a la puerta, me pongo a mirar el teléfono para hacer tiempo y descubro que tengo varias llamadas perdidas y un montón de mensajes de Ánder. Va fresco si piensa que le voy a contestar, vamos. También tengo un wasap de Xoel.




Xoel:

Buenas noches, Miss Copas. 

Que descanses.

Y pórtate bien. 

No le des la vuelta a nada más hoy.




Tenía que hacer otra vez la broma. ¿No se habrá dado cuenta todavía de que al que quiero darle la vuelta es a él?




Vega:

Muy gracioso, Míster Batidos. 

Pero no te preocupes porque no tengo energía para darle la vuelta a nada. 

Boas noites.




Xoel:

Por cierto, no veas lo que me ha costado quitarme el maquillaje. 

¿Tu plan era dejarme vampiro para siempre? 

Boas noites, fermosa. 

En gallego suenas más sexi todavía.




Mmm. Fermosa. ¡Eso sí que suena sexi!

Cuando Mariña termina de despedirse de Iago y abre la puerta, todavía sigo con una sonrisa en la cara.

―Sois monísimos, ¿lo sabes? ―le digo.

―Me lo has dicho unas cuantas veces, sí, pero baja la voz ―me regaña. ―Y, por cierto, ¿esa sonrisa?

―Pues porque sois muy monos. Ya te lo he dicho ―respondo mientras subimos las escaleras.

Pero es mi mejor amiga y me conoce como si me hubiera parido, así que es absurdo intentar ocultarle información.

―Claro, claro y no tiene nada que ver con Xoel, ¿verdad?

Me río porque puede que me haya pillado, aunque solo sea un poquito.

― ¿Te parece mal? ―le pregunto al fin ―. Quiero decir, tú y Xoel tuvisteis algo y ahora voy yo y… No sé. Este rollo Friends a lo mejor es un poco raro.

― ¿Parecerme mal? ¿A mí? ¡Qué dices! Al contrario ―responde ella con una sonrisa mientras abre la puerta de su habitación.

―Mar, ¿te importaría dormir conmigo? Es que hay varias cosas que me gustaría contarte.

Mi amiga me mira sorprendida, pero asiente.

―Claro. Déjame ponerme el pijama y voy.

Yo sigo avanzando hasta el fondo del pasillo. Está todo en silencio. Supongo que tanto los padres de Mariña como su abuela estarán ya durmiendo desde hace rato. Aunque, tratándose de esta última, tampoco me sorprendería que siguiera de fiesta.

Entro en la que ahora es mi habitación y, cuando me miro en el espejo, quiero morirme. Xoel tenía razón con lo del maquillaje. ¿A ver quién es la lista que se quita ahora todo este potingue?

Mariña parece que haya oído mis pensamientos, porque entra con un paquete de toallitas desmaquilladoras.

―Nos hemos venido un poco arriba con el maquillaje, ¿no? ―pregunta con cara de circunstancias. 

― ¿Un poco? Siéntate, que esto nos va a llevar un buen rato.

Mientras nos desmaquillamos, Mariña me explica que lo que pasó entre ella y Xoel está más que superado. También me confiesa que lo nuestro no le sorprende, que ella lo veía venir por la forma en que nos mirábamos. Ahora va a resultar que tengo una amiga vidente, o poeta también, ya de paso.

―Xoel mira así a todas las tías, Mar. ¡Si lo de la mirada de rayos X lo inventaste tú!

―Sí, pero no me refiero a la mirada de lujuria, sino a la de atención ―explica ella―. Como el día que te trajo el batido.

―Bueno, me imagino que se sentía mal por lo del pie.

―Sí, pero no era necesario venir hasta aquí. Podría haberte invitado en cualquier otro momento en el bar. Además, no soy la única que lo piensa. Xiana opina lo mismo.

―Ah, sí, se me había olvidado que conspiráis las dos en mi contra ―digo con falsa indignación.

―Pero… entonces, la noche bien, ¿no?

―Una parte de la noche, sí, pero la otra parte…

― ¿Lo dices por Ánder? Al volver a la plaza estabas hecha una furia. ¿Qué ha pasado?

Al final no me queda más remedio que contarle a mi amiga lo del hotel y ella está de acuerdo conmigo en que he hecho bien en irme. En lo de que habría estado mejor tener un jarrón a mano para lanzárselo y coronar así mi salida triunfal no tanto, pero lo entiendo. Mariña es bastante menos agresiva que yo.

―Xiana y tú teníais razón en lo de que el sexting no era una buena idea.

―No, Vega, no es que Xiana y yo estemos en contra del sexting. No nos parecía una buena idea en vuestro caso, porque prácticamente no os conocíais. Si llevarais tiempo saliendo sería diferente, ¿no?

―Sí, supongo que tienes razón. Pero por si acaso en algún momento se me va la olla, recuérdame que lo del sexting no es una buena idea, ¿vale? Para algo eres mi bestie.

Mi amiga se ríe, pero al final accede.

―Vale.

◆◆◆

Cuando abro los ojos me siento un tanto desorientada. He tenido una pesadilla y, aunque no recuerdo muy bien los detalles, sé que se trataba de una persecución. Supongo que, después de todas las emociones fuertes de ayer, mi subconsciente decidió que una más no se notaría.

Y la verdad es que no, pero lo que sí estoy notando es peso encima. Mariña está abrazada a mí como un koala, rodeándome con una pierna y todo. ¿Será que se ha pensado que soy Iago? ¡Madre mía! A ver si llega ya lo de la inauguración de la casa y así se relaja un poco.

Intento librarme de ella sin despertarla, pero, cuando creo que lo he conseguido, me habla:

―Buenos días.

―Buenos días, Mar. Gracias por el abrazo, aunque no era necesario ―le digo sin poder contener una risita―. Iago y tú tenéis que follar, pero ya. Esto es más urgente de lo que pensaba.

― ¡Vega! ―me grita tapándose la cara con las manos.

― ¿Qué? ¿Acaso no es verdad? Y yo que pensaba que estaba necesitada…

―Será mejor que nos levantemos ―dice negando con la cabeza.

Ahora que se ha apartado las manos del rostro, veo que se ha ruborizado. 

―Cambiar de tema no va a hacer que tenga menos razón en lo que acabo de decir ―apunto―. Y, por cierto, ¿has hablado con tus padres sobre lo de la fiesta de inauguración?

―Estoy en ello, pero tengo que ir contándoles los planes poco a poco. ¡Vamos, anda! ―me apremia levantándose de golpe.

―Que sí, que ya voy.

― ¡Ay! ―exclama y, a continuación, se agacha para coger del suelo lo que sea que haya pisado―. ¿Y esto?

Lo coge y muestra. Se trata del Satisfyer.

― ¡Ah, sí! ¡Gracias! ―respondo―. Pero no tenías que gastarte tanto dinero en mí. Ahora voy a tener que ahorrar hasta tu cumpleaños para que mi regalo esté a la altura.

― ¿De qué estás hablando? Yo no te he comprado esto ―dice dejándolo sobre la cama.

Mi amiga me mira con los ojos muy abiertos. Parece genuinamente sorprendida y eso me rompe todos los esquemas.

― ¿No has sido tú? ―pregunto solo para confirmar lo que ya sospecho.

― ¡Pues claro que no he sido yo! ―exclama―. ¿Tengo pinta de hacer ese tipo de regalos?

La verdad es que no, pero como desde que está en Vilabela está tan cambiada…

La cuestión es: si mi madre y Ánder no han sido y Mariña tampoco, entonces ¿quién?

◆◆◆

El desayuno que han preparado los padres y la abuela de mi amiga está delicioso. Como hemos dormido más de lo previsto, cuando hemos bajado a la cocina ya estaba todo listo y, aunque es muy cómodo, no puedo evitar sentirme un poco gorrona. Mañana tengo que levantarme más temprano y preparar yo el desayuno o, por lo menos, echarle una mano a doña Mucha porque no tengo muy claro que me deje acercarme a su cocina así por las buenas.

― ¿Qué tal anoche, chicas? ―nos pregunta la madre de Mariña―. ¿Os lo pasasteis bien?

―Muy bien ―responde mi amiga.

―No lo dices con mucho entusiasmo ―se sorprende su madre.

―No, no es eso. Es que me duele un poco la cabeza.

―Noches de desenfreno, mañanas de ibuprofeno ―interviene su padre con una sonrisa pícara.

Este hombre me mata.

― ¿Y vosotros qué tal? ―les pregunto yo antes de que la cosa empeore.

―Ah, muy bien. Fuimos a dar una vuelta, pero volvimos temprano ―me responde ella.

―Sí. No nos dejaron quedarnos más tiempo por no ir disfrazados ―añade él claramente de coña.

Es un cachondeo con este hombre.

Doña Mucha se ríe.

―No os disfrazasteis porque no os dio la gana porque lo que sobran son disfraces para el Entroidán en Vilabela ―dice convencida.

Estoy de acuerdo porque en Vilabela otra cosa no, pero disfraces para el Entroidán se improvisan enseguida. No hay más que ver el mío.

―Ahora que me acuerdo ―interviene Mariña―, quería comentaros una cosa.

Mi amiga es malísima disimulando y ese: «Ahora que me acuerdo» ha sido más forzado que el: «Me está llamando mi abuela» del otro día, que ya es decir. Pero, en fin, ella sabrá. 

― ¿Qué cosa? ―pregunta su madre.

―Es que pasado mañana es el cumpleaños de Vega y habíamos pensado que podríamos pasar unos días en la casa de la playa para celebrarlo con el resto del grupo. ¿Qué os parece? ―suelta tan rápido que me da miedo que se olvide de respirar por el camino.

Ya está, ya lo ha dicho.

Ni su madre ni su padre abren la boca. Y no sé si eso es bueno o malo. Supongo que es mejor el silencio que un no rotundo, pero ¿por qué no hablan?

Al final, es doña Mucha la que responde:

― ¡A mí me parece una idea estupenda!

¿He comentado ya que amo a esta señora?

― ¿De cuántos días estamos hablando? ―pregunta al fin su madre.

―Pues… ―Mi amiga se queda pensando una respuesta.

―Dos noches, ¿no? ―intervengo.

No sé si me he venido muy arriba, pero, si es así, ya habrá tiempo para bajarse. ¿No dijo alguien una vez que más vale que sobre que que falte?

Mi amiga asiente y sus padres se miran el uno al otro.

―Bueno, supongo que no hay ningún problema ―dice al fin su madre.

―Y si lo hay, nos llamáis y nos acercamos en un momento ―añade su padre.

Mariña me mira con una sonrisa de oreja a oreja y yo no puedo hacer otra cosa que no sea imitarla.

Pero entonces su padre continúa hablando.

―De hecho, estoy pensando que igual podemos pasarnos tu madre y yo a tomarnos unos cascos ―dice con una sonrisa.

¿Unos cascos? ¿En serio? ¿Pero de dónde saca esas expresiones este hombre? Solo espero que, por favor, sea otra de sus bromas. 

◆◆◆

Cuando por la tarde se lo contamos al resto en la terraza del bar de Xoel, todo el mundo reacciona con mucho entusiasmo. Especialmente Xiana, que mira a Mariña con una sonrisa mientras junta las manos a lo Monty Burns. Y, aunque no creo que fuera ese su objetivo, consigue dar un poco de miedo. Mariña se ruboriza, típico de ella, porque seguramente estará pensando en sus dos noches de pasión con Iago. Este, por su parte, parece que es el único que todavía no se ha enterado de que el verdadero motivo de la excursión a la casa de la playa no es celebrar mi cumpleaños y ha hablado de encargar una tarta con velas, gorros y globos. Como es un auténtico maestro de la retranca, no sé si es que me está vacilando o de verdad se cree que tengo cinco años.

―Va a ser mejor que hagamos una lista con todas las cosas que necesitamos ―apunta Lena.

―Voy a ver si Xoel me da un cuaderno y un boli ―dice Iago levantándose y, a continuación, se dirige al interior del bar.

Xoel apenas ha tenido tiempo de sentarse a hablar un rato con nosotros mientras nos atendía. Se avecinan las fiestas del pueblo, hay muchísima gente y está hasta arriba de trabajo. Siempre he pensado que ser camarero es duro, pero ahora me lo parece todavía más.

No obstante, no se me escapa la sonrisa que me ha dedicado.

―Me ha costado lo suyo, eh ―dice Iago, que está de vuelta con un cuaderno y un bolígrafo en la mano―. Por lo visto uno de los camareros se ha puesto enfermo y ahora a Xoel le toca hacer más horas.

―Enfermo de resaca ―apunta Roi.

―Podría ser, pero ha dicho que está en el hospital, así que me imagino que será algo más que una resaca.

―Pues qué mal, ¿no? ―intervengo.

Me da pena el camarero, pero sobre todo me da pena que Xoel no tenga ni un minuto libre para estar con nosotros. Conmigo.

―De todas formas, Iago, podríamos apuntarlo en el móvil ―dice Roi.

―No, Iago tiene razón. Si lo hacemos, lo hacemos bien ―concluye Xiana.

Y todos parecen estar de acuerdo.

―Venga, Xi, que lo estás deseando ―le dice Iago entregándole el cuaderno y el bolígrafo.

Esta sonríe como si le acabara de dar un cheque por valor de un millón de euros. Qué fácil es hacerla feliz.

A continuación, empieza a escribir títulos en distintas páginas, al tiempo que nos los va entregando una hoja a cada uno.

―El transporte para Iago, la comida para Lena, la bebida para Roi, la decoración para Mariña y la queimada para mí ―dice.

― ¿Y para mí? ―pregunto.

―Tú eres la cumpleañera, Vega. Para ti la música.

―Faltan también Claudia y Xoel ―apunta Lena.

Claudia hoy no ha podido venir porque tenía un compromiso familiar y Xoel tengo serias dudas de que haya tenido tiempo de hacer una pausa para coger aire.

―Pues para Claudia los juegos y para Xoel el hielo ―responde Xiana con una de sus sonrisas―. A Xoel no lo vamos a hacer trabajar mucho porque el pobre ya bastante tiene con el bar.

En eso creo que todos estamos de acuerdo.

― ¿Entonces cada uno se ocupa solo de la categoría que tiene? ―pregunta Mariña.

―No, cada uno se ocupa de coordinar la categoría que tiene ―responde Xiana mientras empieza a escribir en su hoja―. Por ejemplo, yo tengo la queimada. Entonces, yo me ocupo del recipiente, los ingredientes y el traje, pero como el conjuro en pergamino es de Iago, lo añado aquí para recordárselo. Y así con todo.

Esta chica ha nacido para ser directora de Recursos Humanos. Cada día que pasa lo tengo más claro.

―El plan está muy bien, eh, Xi ―dice Roi―. El problema que yo le veo es que solo tenemos un bolígrafo.

―Pues a ver quién consigue ahora cinco más ―apunta Iago.

― ¡Ay, Roi! ¿No decías que a ti te valía con apuntarlo en el móvil? ―le espeta Xiana con retintín―. Pues dale.

―Voy a intentarlo yo ―intervengo―, de paso que voy al baño.

Xiana y Mariña me miran con una sonrisita. No sé para qué me molesto en disimular. Está claro que me tienen calada.

―Sí, creo que será mucho más eficaz, sí ―apunta Roi, también muy sonriente.

Decido ignorarlos y entro en el bar buscando con la vista al hombre dios.

No tardo mucho en encontrarlo. Está sirviendo una de las mesas del fondo en la que hay por lo menos doce personas. Y yo que pensaba que el nuestro era un grupo grande.

Como parece que tiene para rato, me dirijo hacia el baño a ver si cuando salga está más libre.

Creo que no podré volver a entrar en este bar sin recordar mi fatídico incidente con la bandeja, pero, ahora que los puntos ya casi han cicatrizado, hasta me hace algo de gracia.

Entro en el baño y, mientras hago pis, se me viene a la mente el momento en el que le lancé la camiseta. Otra de mis escenas inolvidables.

Y cuando salgo y me estoy lavando las manos, alguien abre la puerta.

― ¡Shhh! Tú no me has visto ―dice Xoel cogiéndome de la mano y tirando de mí hacia el interior del cubículo.

― ¿Qué haces? ―pregunto en voz baja, como si se tratara de algo ilegal.

―Escaquearme unos minutos. No puedo más ―responde llevándose las manos a la cabeza y apartándose el pelo.

¡Joder! Está guapo hasta con mandilón. Confirmado. Aunque eso no se lo digo, no vaya a ser que se le suba a la cabeza. No es que vaya precisamente corto de ego.

―Jo, lo siento. Es que es una putada lo del camarero. No sé, ¿puedo echarte una mano?

Xoel me dedica una de sus sonrisas lascivas y entonces me doy cuenta de lo que está pensando.

―Puedes echarme toda la mano que quieras, Miss Copas.

―Me refería a ayudarte ―protesto dándole un golpecito en el pecho.

―Y yo.

Y se ríe.

―No, te lo digo en serio. Si quieres puedo ayudarte con las mesas.

Entonces se aparta un poco y me mira muy serio.

―Vega, por el bien de la humanidad es mejor que te dediques a cualquier otra cosa que no sea servir copas.

Ya estaba tardando la broma.

―Ja, ja. Muy gracioso.

―En serio, te lo agradezco, pero no hace falta. Aunque a lo mejor puedes ayudarme de otra forma ―dice mientras se acerca de nuevo y juguetea con un mechón de mi pelo―. Tal vez podrías darme un beso. Con eso me conformo.

―Mmm. Déjame que me lo piense ―digo intentando sonar seria, pero ni que decir tiene que no lo consigo y se me escapa una sonrisa―. Vale, pero a cambio necesito cinco bolígrafos.

―Hecho.

Y nos besamos.

Y otra vez todo gira.

Cuando salimos del baño ―por separado― y Xoel me da los bolígrafos, todavía siento que estoy en un tiovivo.

―Aquí tenéis ―digo en cuanto llego a la terraza y empiezo a repartirlos como si fueran trofeos.

―A esa eficacia me refería ―comenta Roi con una sonrisa pícara.

Se la devuelvo y, como a cabezota no me gana nadie, vuelvo a entrar en busca de Xoel, ignorando las caras de interrogación del resto del grupo.

Unos minutos más tarde, cuando me ven salir ataviada con un mandilón granate y me pongo a servir mesas, alucinan. A excepción de Mariña, que ya está acostumbrada a mis brotes de impulsividad.

Al final tengo que explicarles, lo mismo que he hecho con Xoel, que mis tíos tienen una cafetería y yo de vez en cuando les echo una mano los fines de semana. No es que sea exactamente el mismo tipo de público, pero, a grandes rasgos, el trabajo es más o menos igual. 


17 LA PLAYA

Al final, gracias al método de Xiana de repartirnos las tareas, hemos conseguido organizarnos bastante bien. Debo decir que he tenido que pedir ayuda al resto del grupo para la parte de la música. Quería añadir canciones en gallego y no me oriento mucho al respecto, pero, como todos han hecho alguna aportación, la lista me ha quedado de lo más completa. Mariña era la supuesta encargada de la decoración, pero en algún momento del proceso también se le ha unido Iago y ahora tienen varias bolsas llenas de chorradas que no me han dejado ver porque dicen que son una sorpresa. No obstante, por el colorido, diría que hay algunas guirnaldas y hasta puede que una piñata. Parece que de verdad se piensan que tengo cinco años. Espero que Claudia, como coordinadora de juegos, no haya aplicado el mismo razonamiento y nos toque ponerle la cola al burro. En cuanto a la comida, Lena ha sugerido que cada uno lleve algo y Mariña y yo nos hemos hecho con un par de tortillas y empanadas que ni que decir tiene que ha preparado doña Mucha. Mi idea era hacer por lo menos nosotras dos las tortillas, pero la abuela de mi amiga se ha puesto en plan Gollum defendiendo su tesoro ―es decir, su cocina―, y nos ha echado. Literalmente. De la bebida se han encargado Roi y Xiana (la queimada, a fin de cuentas, es también una bebida) y miedo me da lo que puedan sacar de tres neveras. ¿O han dicho cuatro? Xoel, además de ocuparse de la logística del hielo, también ha preparado su especialidad: batido de fresa con helado de vainilla. Aunque, con lo que eso llena, creo que debería ir más bien en la categoría de comida. Por último, Iago ha organizado el transporte y ha propuesto que vayamos en dos coches, visto que ir a pie con tal cargamento sería un suicidio.

Así que ahora estamos Mariña, Claudia y yo cargando las bolsas que nos faltan en el coche de Iago y en el centro nos esperan Lena, Xiana y Roi en el de este último. Esta era la opción más lógica para la otra parte del grupo, ya que el coche de Lena está en el taller (lo heredó de su abuelo y tiene más años que Matusalén) y el de Xiana lo necesitaba su madre.

Me ha sorprendido que aquí todo el mundo tenga coche y, cuando se lo he comentado a Iago, me ha mirado como si fuera lo más lógico del mundo. Por lo visto, en los pueblos pequeños que están más alejados de las ciudades, el transporte público brilla por su ausencia. El único autobús que pasa por Vilabela es el que cogió Mariña en Santiago y va parando en todos lados. Pues tiene sentido, sí.

En cuanto a Xoel, le ha resultado imposible escaparse todo el día y ha dicho que se nos unirá más tarde, cuando termine su turno en el bar. No ha especificado cómo va a desplazarse, pero me imagino que, al igual que el resto del grupo, también tendrá coche. 

― ¿Lo lleváis todo? ―nos pregunta la madre de Mariña.

Yo soy incapaz de responder a esa pregunta de forma afirmativa. Si ya cuando llevo solo una maleta de mano me olvido cosas, cuando se trata de un maletero a tope, mejor ni te cuento. Y es que, más que dos días, parece que nos vayamos un mes entero como mínimo.

―Si os falta algo, avisad y os lo llevamos. Y así de paso nos tomamos unos cascos ―añade su padre con una sonrisa.

Iago está tan concentrado en el Tetris del maletero que ni se ha enterado del comentario, pero Claudia se queda con cara rara y Mariña pone los ojos en blanco.

―Te agradecemos el detalle, papá, pero seguro que no nos olvidamos nada ―responde mi amiga cogiendo la última bolsa.

La verdad es que, con lo bien que nos hemos coordinado, el colmo sería que nos dejáramos algo. No obstante, de ser el caso, casi preferiría prescindir de ello a tener que recurrir a los padres de mi amiga y que de verdad se les ocurra unirse a la fiesta.

Nos despedimos de ellos y también de doña Mucha que, no contenta con las tortillas y las empanadas, también nos ha dado a última hora «algo de postre» que no nos ha querido desvelar. Esta mujer siempre tan misteriosa.

Cuando Iago pone el coche en marcha y salimos hacia el centro para encontrarnos con el resto del grupo no me lo creo.

―Muy simpático tu padre ―comenta Claudia.

―Ah, sí, simpatiquísimo. Desde que les conté lo de la fiesta de cumpleaños, no ha parado de hacer la misma broma una y otra vez ―responde Mariña.

― ¿Qué broma? ―pregunta Iago que, efectivamente, todavía no se ha enterado.

―Lo de que van a venir a, cito textualmente: «tomarse unos cascos» ―explica mi amiga.

― ¿Unos cascos? ―Iago se ríe―. ¡Qué clásico!

― «Clásico» es la forma delicada de decirlo ―apunto. «Antiguo» sería el equivalente sin filtro.

―Pues no les pega nada ―continúa Iago―. Algo así me lo esperaría antes de tu abuela, la verdad ―dice mirando a Mariña.

En eso tiene razón porque doña Mucha fiestera es un rato. Si me apuras, hasta me atrevería a decir que más que su nieta, sobre todo si tenemos en cuenta la diferencia de edad. Aunque también es cierto que Mariña desde que está en Vilabela se ha puesto las pilas, todo hay que decirlo.

―Bueno… Tu padre lo ha repetido ya tantas veces que lo mismo al final acaba creyéndose que está invitado ―intervengo.

― ¿Tú crees? ―pregunta Claudia genuinamente sorprendida.

Mariña no dice nada y su silencio me inquieta por dos razones:

1. Si no dice nada, es porque está pensando.

2. Si está pensando, es porque esa posibilidad existe.

Finalmente es Iago el que rompe el silencio.

― ¡Qué va! Seguro que tiene cosas más importantes que hacer que plantarse a las tantas de la mañana en la casa de la playa para «tomarse unos cascos» con nosotros.

―Bueno, está de vacaciones ―dice por fin Mariña.

―Pues precisamente por eso tendrá que dormir el hombre y no irse de fiesta con su hija, su novio y sus amigos, digo yo ―matiza Claudia.

―Bueno, quien dice dormir dice tirarse a tu madre ―comento sin pensar, es decir, muy a mi estilo.

Y Mariña suelta un grito que, si se descuida, nos deja sordos. A nosotros y a los demás habitantes de Vilabela.

― ¡Vega! ¡Qué horror! No me puedo creer que hayas usado esa palabra para hablar de mis padres.

Intento contener la risa, pero no puedo. No cuando Iago y Claudia se están partiendo el culo a nuestra costa.

―En serio, si vas a soltar una burrada así, avísame antes y me tapo los oídos. Eso o me bajo del coche, directamente.

¡Qué exagerada es, por favor! Se debe de pensar que ella está aquí por obra del Espíritu Santo.

Alguien nos pita y entonces me fijo en que son Roi, Xiana y Lena. Ya hemos llegado al centro. Ventajas de que todo esté tan cerca.

― ¡Queimada Party! ―grita Xiana.

Y nos ponemos en marcha.

◆◆◆

Cuando llegamos a la famosa casa de la playa de Mariña estoy todavía en estado de shock. Si la vivienda de doña Mucha tiene buenas vistas, esta se puede decir que está en la playa. Literal. Y es que se encuentra a apenas unos metros de esta.

Ahora entiendo lo del nombre. Y reitero lo de que a mi amiga le ha tocado la lotería.

― ¡Guau! ―exclamo.

La verdad es que me he quedado sin palabras.

La casa es también de piedra, como la de doña Mucha, pero me da la sensación de que es incluso más grande. Aunque tal vez sea solo eso: una sensación.

― ¿Te gusta? ―pregunta Mariña―. Necesita una reforma, pero las vistas son preciosas.

―Y tanto que son preciosas ―comenta Roi―. Das tres pasos y estás en la playa.

Parece que no soy la única sorprendida.

―Es que, para un acontecimiento tan importante, el lugar también tiene que estar a la altura ―apunta Xiana orgullosa.

Y cuando dice lo del «acontecimiento importante» no tengo muy claro si se refiere (únicamente) a mi cumpleaños.

― ¿Tú ya habías estado? ―le pregunto a Iago.

―Sí, vinimos un día Mariña y yo con doña Mucha.

¡Vaya! Pues sí que tiene confianza con la abuela de su novia, sí.

―Y yo estuve también unos días antes de tu llegada haciendo limpieza con mi abuela y mis padres ―añade mi amiga mientras saca una llave de su mochila y se dirige a la puerta principal.

―Bueno, venga, vamos a meter todo esto dentro ―nos urge Xiana.

―Adelante ―dice mi amiga abriendo la puerta e invitándonos a entrar ―. Podéis dejar las cosas sobre la mesa de la cocina mientras os muestro el resto de la casa.

Hacemos lo que nos dice y, a continuación, iniciamos nuestro tour por las distintas estancias de la vivienda. Además de la cocina, la casa cuenta también con un salón-comedor, dos baños y cuatro dormitorios. En uno de ellos hay dos camas gemelas y en los demás, camas de matrimonio.

― ¿Cómo nos repartimos las habitaciones? ¿Por sorteo? ―pregunta Xiana mirando a Mariña.

Esta se encoje de hombros, lo que me hace pensar que hasta este momento ni se le había ocurrido pensar en la distribución de dormitorios.

―Como queráis ―responde al fin.

―Se me olvidó añadir ese punto a nuestra lista ―dice Xiana con un gesto de fastidio―. Pero no pasa nada, lo hacemos ahora. A no ser que tengas una preferida ―comenta de nuevo mirando a Mariña―. Es que la casa es tuya.

―No, la verdad es que no ―responde esta negando con la cabeza.

A ver, no es por ir de lista, pero lo suyo sería que Mariña y Iago tuvieran una cama en condiciones. No nos vayamos ahora a desviar del objetivo.

Como, obviamente, no puedo expresar esto en voz alta, opto por hacerle un gesto a Xiana. Esta al principio me mira con cara de no entender a qué me refiero, pero luego parece que se le enciende la bombilla.

―Bueno, teniendo en cuenta que la casa es de Mariña ―dice―, lo suyo sería que la mejor habitación fuera para ella, ¿no?

Todo el grupo asiente.

Y por «la mejor» me imagino que se refiere a la más grande y con vistas a la playa.

―En cuanto a las demás…

―Puedo quedarme yo la de las gemelas ―atajo.

Me parece lo más lógico, dadas las circunstancias. Además, también tiene vistas a la playa, a diferencia de las otras dos.

―De acuerdo. Pues entonces, chicas, ¿cuál preferís? ―les pregunta a Lena y Claudia.

―Me da igual, no sé, ¿esta? ―dice Lena señalando la primera.

―Por mí, vale ―responde Claudia.

―Perfecto. En ese caso Roi y yo nos quedamos en la del fondo ―concluye Xiana.

Y lo mejor de todo es que al final no ha hecho falta hacer ningún sorteo.

◆◆◆

He comentado en varias ocasiones que la playa de Vilabela centro es el paraíso, ¿verdad? Pues bien, he cambiado de opinión: esta playa es el paraíso. No solo porque la arena sea todavía más blanca y fina ―algo que me parecía imposible―, sino porque, además, está totalmente desierta. Literalmente, la tenemos entera para nosotros siete. ¿Acaso puede haber algo más paradisíaco? 

Bueno, no voy a mentir y decir que el agua está perfecta porque también está fría. Pero la parte positiva es que, después del incidente con el bikini, ahora he aprendido a fijarme en qué zonas hay menos oleaje antes de lanzarme a nadar a lo loco y acabar magullada. Otra ventaja es que el bikini que llevo hoy es mío, así que, incluso si lo pierdo, no me sentiré tan mal como cuando perdí ―o, mejor dicho, me robaron el de Mariña―. Claro que, como es nuevo, algo de rabia sí me daría igualmente.

En cualquier caso, la conclusión es que bañarse en este océano es un privilegio y me siento tan bien que empiezo a entender a Ariel, solo que en mi caso es al revés: yo querría convertirme en sirena y quedarme a vivir «bajo el mar».

Cuando me canso de nadar, me pongo a hacer el muerto ―o, en mi caso, la muerta― un poco más cerca de la orilla y noto como el sol me acaricia los párpados. Si me descuido, podría quedarme dormida.

Entonces noto una mano en la parte baja de mi espalda y abro los ojos sobresaltada.

― ¿Qué co…? ―me quejo mientras me incorporo. 

―Tranquila, Miss Copas, que soy yo ―dice Xoel inclinándose para darme un casto beso en los labios―. Es que la imagen era tan tentadora que no he podido contenerme. No sabes las ganas que tenía de verte en bikini.

¿Tenía que añadir las dos últimas palabras?

―Qué bien que hayas terminado antes.

Desde que hace dos días me puse el delantal para echarle una mano en el bar no hemos vuelto a vernos. Sí que hemos hablado mucho por WhatsApp, pero no es lo mismo y, aunque me jode en el alma y lo negaría ante cualquier tribunal, tengo que admitir que lo he echado de menos. No sé si debería preocuparme porque, tratándose de mí, eso no es normal. Xoel ha debido de pillarme con las defensas bajas. Puede que sea por el ambiente parejil que me rodea, o por este lugar paradisíaco. O por ambas cosas a la vez. Sí, va a ser eso. Tiene que ser eso, vamos. Seguro.

―Venga, Miss Copas, admite que tú también te morías de ganas de verme en bañador ―dice con una sonrisa pícara.

Entonces lo miro y… ¡Madre del amor hermoso! ¿Pero esos abdominales son reales o se los ha pintado antes de venir con un rotulador waterproof? O eso o se pasa la vida en el gimnasio. ¿Pero de dónde saca el tiempo si está todo el día trabajando?

Vale, pues mi conclusión de todo esto es la siguiente: Mariña y Xiana no podrían haber acertado mejor con el apelativo de hombre dios. Si existe alguien digno de ese nombre es Xoel.

Me fijo también en el tatuaje que lleva en el brazo derecho. Parece un animal. ¿Es un caballo? ¿O un toro? ¿O será que estoy empezando a delirar?

―Interpreto el repaso que acabas de pegarme como un sí ―añade al ver que yo sigo sin palabras.

¡Qué vergüenza! Me quejo cuando me cosifican y luego yo hago lo mismo. Pero es que está tan bueno…

―Ya te gustaría ―consigo decir cuando más o menos me recupero.

Digo «más o menos» porque todavía voy a necesitar algo de tiempo antes de poder seguir respirando con normalidad.

― ¿Y a ti no? ―me pregunta con otra de sus sonrisas pícaras.

Y no sé si quiero saber a qué se refiere, pero la respuesta es sí, a todo. Claro que no se lo voy a decir y ponerme todavía más en evidencia.

Bueno, mientras la cosa vaya solo de atracción, todo está controlado. Pero ¿y si me ha dado fuerte y me estoy pillando? Eso sería terrible.

Claro que no hay de qué preocuparse porque estamos hablando de mí y yo no me enamoro así como así. Un momento: ¿He dicho «enamorarme»?


18 LA FIESTA

Este va camino de convertirse en el cumpleaños más excéntrico de mi vida. Se supone que los dieciocho hay que celebrarlos por todo lo alto, pero jamás me hubiera imaginado algo así. Aunque, por otro lado, estoy rodeada de gente muy rara. No sé de qué me extraño.

Hemos estado un buen rato inflando globos. Xiana estaba orgullosísima de su método para fijarlos al techo, que consistía en frotarlos antes contra el cabello y aprovechar la energía estática. Efectivamente, el método funciona, pero solo durante un rato. A los pocos minutos, se han empezado a caer uno tras otro. La pobre se ha quedado chafada y entonces Mariña ha sugerido que mejor utilicemos el sistema tradicional: atarlos con una cinta.

Así que ahora estamos buscando por todo el salón puntos de los que sujetar los extremos de las cintas de varias hileras de globos: lámparas, armarios, ventanas… Todo esto complementado con una guirnalda en la que se puede leer «¡Feliz cumpleaños!» y dos globos de helio enormes con los números uno y ocho. Tal y como sospechaba, Mariña y Iago también han comprado una piñata, que hemos colgado en la terraza de la entrada porque era el lugar menos peligroso (que no el más seguro). En resumen: una auténtica locura.

― ¿Te gusta? ―me pregunta mi amiga con una sonrisa.

No era necesario montar todo este tinglado, pero lo cierto es que ha quedado genial.

―Es perfecto, Mar. Muchas gracias ―respondo dándole un abrazo.

―Ahora que la decoración ya está lista, tal vez deberíamos ir empezando a arreglarnos para la cena, ¿no? ―pregunta Xiana.

A lo tonto, entre el almuerzo, la playa y la decoración, se nos ha ido la tarde.

― ¡Perfecto! ―apunta Roi―. Y hay que preparar también la queimada.

―Y los cascos ―añade Iago entre risas mirando a Mariña.

― ¿Qué cascos? ―pregunta Lena.

―Así es como les llama mi padre a las bebidas ―explica la aludida poniendo los ojos en blanco.

―Estos madrileños… ―dice Xoel mirándome.

―No, no son los madrileños, es el padre de Mariña ―replico―, que además es de origen gallego.

―Claro, claro… ―añade él con sorna.

― ¡Serás idiota! ―digo dándole un golpecito en el hombro.

―Sí, sí, pero un idiota que te encanta.

Y tiene razón: me encanta. Más de lo que estoy dispuesta a admitir.

―Venga, Vega, vamos a cambiarnos ―dice mi amiga cogiéndome de la mano y tirando de mí hacia las escaleras―. Necesito tu ayuda con el maquillaje.

Me gustaría saber cómo es que ha pasado en tan poco tiempo de no pisar una fiesta a esto, pero, como su frase es una orden y no una pregunta, me limito a seguirla.

― ¿Seguro que te gusta? A lo mejor nos hemos pasado un poco con los globos, pero es que es tu cumple y… ―pregunta cuando ya estamos en su habitación.

―Mar, en serio, está perfecto ―respondo dándole otro abrazo―. Eres la mejor amiga del mundo, ¿lo sabes?

―No, tú eres la mejor amiga del mundo.

―De eso nada. Yo no te he invitado a unas vacaciones en el paraíso.

―Pero eso es mérito de mi abuela. En cambio, ¿qué haría yo sin tus valiosísimos consejos amorosos?

Me río y niego con la cabeza.

―Lo digo en serio ―insiste.

―Pues ojalá tuviera también alguno para mí ―digo con voz queda.

Mi amiga se aparta, me mira a los ojos y frunce el ceño. En ese orden.

―Vega, ¿hay algo que no me hayas contado? Porque a lo mejor este es el momento ―dice al fin sentándose en la cama.

Tomo asiento a su lado y respiro hondo. Se supone que tendría que estar contenta porque es mi cumpleaños y la fiesta pinta genial, pero no puedo evitar darle vueltas a lo de Xoel.

― ¿Es por Xoel? ―pregunta mi amiga ante mi silencio.

Asiento.

―No sé, Mar. Llevo unos días rayada y tú sabes que yo no soy de las que les dan vueltas a las cosas. Yo simplemente actúo y ya. Pero no sé qué me pasa con Xoel que…

―Pues que te gusta ―dice convencida.

―Cuéntame algo que no sepa, ¿no? Además, ¿a quién no? Si está buenísimo y es tan arrebatadoramente sexi… ―Hago una pausa para tragar saliva―. Pero esta noche vamos a dormir aquí y…

―Y bien, ¿no?

―Ese es el problema. Técnicamente tendría que estar eufórica y, en vez de eso, estoy preocupada.

Mariña me mira fijamente, arqueando una ceja.

―Pues va a ser que te gusta de verdad ―dice al fin―. No es solo atracción, como con Ánder, porque, ¿Ánder realmente te gustaba?

Me quedo pensativa.

―A ver, me gustaba físicamente, pero tampoco es que lo conociera mucho en realidad. Básicamente solo hablábamos de sexo.

Mariña asiente.

―Pues eso, que no te gustaba, solo te atraía. Y diría que, con los anteriores, igual. En cambio, Xoel te atrae, pero también te gusta ―dice convencida ―. Vega, aquí la experta en psicología es Xiana, pero me atrevería a decir que el que fijes siempre en los capullos se debe precisamente a eso.

― ¿A qué?

―Pues a que esa es tu zona de confort. Te aterra la idea de tener una relación seria y por eso prefieres quedarte en la fuckfriendzone. Y los capullos son perfectos para eso porque sabes que la cosa no va a ir a más. ―Hace una pausa―. Xoel a priori encaja en el perfil de capullo, pero también es cierto que contigo está más atento. Así que a lo mejor es un falso capullo.

―Mar, me estoy perdiendo con tu terminología. Y que hayas usado la palabra fuckfriendzone me inquieta un poco.

―Me estoy perdiendo hasta yo ―dice con una risita―. Vega, sabes que soy muy mala dando consejos amorosos, así que voy a darte el que me darías tú a mí: «No te rayes y déjate llevar».

―Lo que vendría siendo la forma delicada de decirme que me lo tire.

Mariña asiente entre risas.

Supongo que tiene razón. Eso es justo lo que tengo que hacer: tirármelo. Y que se me pase la tontería.

―Gracias. Eres la mejor ―le digo dándole un abrazo―. Aunque ya te puedes aplicar el cuento también, que esta es tu gran noche.

―NUESTRA gran noche ―me corrige mientras se levanta―. Y hablando de tu noche, tengo algo para ti ―añade entregándome una bolsa de regalo que no sé muy bien de dónde ha sacado―. ¡Felicidades!

―No hacía falta, pero gracias ―le digo mientras le doy otro abrazo.

Abro la bolsa y saco algo de color plateado y muy brillante. Se trata de un minivestido de lentejuelas. Es de sisa, entallado y con un amplio escote en la espalda.

¿En serio? Mariña ha debido de confundirme con Kim Kardashian. Como somos tan parecidas…

Me pregunto cuándo lo habrá comprado, si hemos estado todos estos días juntas. Se lo habrá encargado a alguien. ¿A Xiana tal vez?

Independientemente de quien lo haya elegido, tengo que admitir que el vestido es precioso.

―Te quiero.

―Y yo, pero vístete ya, que tienes que ayudarme con el maquillaje ―me apremia.

◆◆◆

Más o menos una hora más tarde, el en su día llamado grupo del terror se ha convertido en el grupo «Nochevieja en verano» porque vamos todos de punta en blanco. Aunque, en mi caso, tal vez debería mejor decir «de puntahan a en brillibrilli» porque mi atuendo es el que más llama la atención con diferencia. Supongo que ese era precisamente el objetivo de Mariña.

Xoel está guapísimo con lo que se ponga, pero es que con esa camisa blanca que resalta su piel bronceada está tan arrebatadoramente sexi que…

¡Mierda! Me ha pillado.

Le sonrío, con disimulo, pero él ni se inmuta. En vez de eso, se dedica a observarme de forma ascendente con su mirada de rayos X. Empieza por los zapatos de tacón que me ha prestado Mariña pero que no son de su número, por lo que no tengo ni idea de dónde los ha sacado. Luego su vista sube lentamente por mis piernas hasta llegar al dobladillo del vestido, deteniéndose en mis caderas. Lo de los rayos X es literal porque siento que me quema la piel de las partes del cuerpo en las que sus ojos se posan. ¡Dios mío! Si provoca este efecto solo con mirarme, ¿cómo será si me toca? Sigue ascendiendo con calma hasta llegar a mis pechos, donde también se detiene y, a continuación, sube por el cuello hasta mis labios para finalmente mirarme a los ojos con una de sus sonrisas.

Espero a que haga algún comentario, pero no dice nada. En vez de eso, se me acerca con pasos lentos y, cuando está pegado a mí, me susurra al oído:

―Si pretendías darle la vuelta a mi mundo, Miss Copas, con ese vestido estás a punto de conseguirlo.

― ¿A punto? ―pregunto un tanto desconcertada.

Él asiente, pero no dice nada más. Simplemente se acerca y me besa.

¡Y qué beso! Lengua, saliva, dientes… Esta noche promete.

―Ahora ya lo has conseguido ―añade cuando nos separamos.

Y a mí me falta el aire porque es que con Xoel lo de menos es lo que dice, la clave está en cómo lo dice: con esa voz ronca y sensual que hace que respirar y mirarlo a la vez se convierta en la mayor proeza de todos los tiempos. 

― ¡La cumpleañera! ¡Vamos! ―me grita Xiana haciéndome un gesto para que nos acerquemos a la mesa.

Si estuviéramos en cualquier otro lugar diría que nos hemos pasado tres pueblos con la comida, pero ya he empezado a acostumbrarme a que en Galicia impera una norma no escrita según la cual en cualquier celebración ha de haber una cantidad indecente de comida. Es inútil insistir en que es demasiado. No te van a hacer ni caso. Y lo peor es que, como todo está tan bueno, una no puede resistirse.

Mi estrategia para hoy es coger un trocito minúsculo de cada cosa porque, si como porciones normales de todo, acabo reventando el vestido, fijo.

Mi método iba bastante bien, hasta que Xoel se ha dado cuenta y me ha llenado el plato.

―Tienes que comer, Miss Copas. Vas a necesitar fuerzas ―dice como si tal cosa.

―Sé alimentarme por mí misma, papá, pero gracias ―respondo con retintín, poniendo mala cara.

Ni que decir tiene que no me termino todo eso. No podría ni aunque me hubiera pasado las dos últimas semanas sin probar bocado. Además, hay que dejar sitio para la tarta. La tarta es la tarta y para el postre siempre hay que dejar sitio.

―Vega, tápate los ojos con esto ―me dice Mariña dándome un pañuelo.

¿Eh? ¿Ahora vamos a jugar a la gallinita ciega? ¡Ah, no! ¡A la piñata! Ya casi se me había olvidado.

Obedezco y me cubro los ojos con el pañuelo.

―No hagas trampas, Miss Copas, que nos conocemos ―dice Xoel―. ¿Cuántos dedos hay aquí?

― ¡Y yo qué sé, si no veo nada! ¿Tres? ―respondo.

Lo siguiente que oigo son distintos pasos, platos y cubiertos, una puerta que se abre, sonido de plástico y otros ruidos que no consigo identificar.

―Ya puedes quitarte el pañuelo, Vega ―avisa Iago.

Obedezco y, cuando lo hago, me encuentro con una tarta enorme. Tiene un montón de velas (supongo que dieciocho) encendidas y, antes de que me dé tiempo a asimilarlo, todo el grupo empieza a cantar la canción de Cumpleaños feliz, pero en gallego:

― ¡Parabéns para ti, parabéns para ti. Desexámosche todos parabéns para ti!

― ¡Vamos, Vega! ¡Sopla! ―me anima Xiana cuando Iago y Roi dejan la tarta justo enfrente de mí.

―Y pide un deseo ―añade Mariña guiñándome un ojo.

―Pero no soples demasiado fuerte, no vaya a ser que le des la vuelta a la tarta e incendies la casa ―añade Xoel, tan gracioso como de costumbre.

La tarta es tan grande que no me sorprendería que saliera un estríper de su interior.

Cierro los ojos, pido un deseo y soplo.

Cuando abro los ojos de nuevo, veo que todavía quedan algunas velas encendidas, así que continúo soplando. No es que crea mucho en los deseos, pero por probar no pierdo nada.

Cuando por fin apago todas las velas (no sin esfuerzo, dicho sea de paso), todos aplauden.

― ¡Bravo!

―Y ahora los regalos ―anuncia Lena.

Iago y Roi traen una caja todavía más grande que la tarta envuelta en papel de regalo y adornada con un lazo rosa. ¿Tenía que ser rosa? Lo mismo ha pasado como con la copa y no había otro color. Me recuerda un poco a los disfraces de regalos del Entroidán que me parecían tan incómodos. Y eso me hace pensar que dentro cabe perfectamente una persona. Lo mismo el estríper sale ahora.

― ¡Venga, Vega! ¡Ábrela! ―me mete presión Xiana.

Me acerco a la caja sin fiarme del todo. Sigo pensando que en cualquier momento puede salir un estríper o, lo que es peor, algún animal salvaje. Y me preocupa especialmente que Xoel esté haciendo un vídeo.

Cuando alcanzo la caja, desato el lazo rosa y retiro con cuidado el papel. La han dejado tan mona que me da rabia abrirla. Estoy por dejarla así.

― ¡Vamos, Vega, que tú puedes! ―dice ahora Roi.

―Yo creo que no se fía de nosotros ―comenta Claudia.

Pues lo mismo mucho no, pero aun así retiro las solapas y muevo la caja con cuidado. Vale, es demasiado ligera para contener un ser vivo en su interior.

Me asomo y veo que hay un montón de bolas de papel de periódico. ¿Este es el regalo?

―Vega, tienes que buscar los regalos. No te lo vamos a dar todo hecho ―dice Mariña.

Ten amigas para esto.

―Por supuesto que no. Me decepcionaríais si me lo pusierais tan fácil.

― ¡Qué bien nos conoces! ―exclama Xiana más entusiasmada que si los regalos fueran para ella.

Empiezo a quitar bolas de papel de periódico hasta que llego a un paquete de color azul con forma rectangular.

― ¡Lo he encontrado! ―exclamo con algo de ironía.

Lo abro con cuidado y descubro que se trata de un libro. No, es un manual.

― ¡Un manual de gallego de nivel B1! ¡Me encanta! ―exclamo y ahora sí que estoy siendo sincera―. ¡Jo! Muchas gracias.

Miro a todo el grupo, pero sospecho que ha sido Iago quien lo ha elegido.

Sea como fuere, han acertado de pleno.

―Sigue buscando, que hay más ―dice Lena.

Obedezco y continúo mi búsqueda de regalos, apartando las bolas de papel de periódico, hasta que encuentro una caja más o menos cuadrada envuelta en papel de regalo de color beis. El formato no me da ninguna pista, así que puede tratarse de cualquier cosa.

Cuando por fin la abro, descubro que es un bikini de color rojo. Es exactamente el mismo modelo que me compré en la mercería con Mariña. Se ve que ha estado atenta.

La miro con una sonrisa.

―Supusimos que te vendría bien ―comenta ella con una sonrisa.

―Es perfecto. Muchas gracias ―respondo ahora mirando a todo el grupo.

― ¡Venga, que todavía hay más! ―grita Xiana.

¿Cómo? ¿Qué todavía hay más?

― ¿Pero cuántas cosas habéis comprado? ―pregunto.

―Tranquila, que ya vas por la mitad ―responde Roi.

¡Ah! ¿Que todavía hay dos más?

Busco y busco hasta donde me alcanza el brazo, pero no encuentro el tercer regalo. Si me agacho un poco más se me va a ver todo y además correré el riesgo de caerme dentro de la caja. Este vestido, aunque es divino, no es el más adecuado para jugar a la búsqueda del tesoro.

Estoy planteándome muy seriamente lo de entrar en la caja cuando Xoel suelta una de las suyas:

― ¡Vamos, Miss Copas! ¡Dale la vuelta a la caja! Si es tu especialidad.

¿Cómo no lo había pensado?

La caja es enorme, pero ligera, así que volcar su contenido me cuesta menos trabajo del que pensaba. Cuando lo hago, las bolas de papel inundan el suelo y entre ellas aparece también un paquete envuelto en papel de regalo de color gris. Es cuadrado, pero más grande que el del bikini. No entiendo cómo no lo he encontrado antes. Han debido de meterlo al final aposta. Se ve que se lo están pasando genial con mi particular show.

Al igual que con la caja anterior, el formato no me da ninguna pista. Tal vez sean bombones. O galletas. O algún postre típico. ¿Serán Piedras de Santiago?

―Tiene pinta de ser algo para comer ―comento mientras empiezo a retirar el envoltorio.

―Bueeeno ―dice Xiana con una sonrisa.

Los demás se ríen. Se lo están pasando pipa a mi costa.

Como me puede la curiosidad después de esa reacción, retiro todo el papel de golpe y descubro que se trata de una caja de condones. Concretamente son ciento cuarenta y cuatro, que ya es raro el número. ¿Por qué no de ciento cincuenta?

Las risas aumentan ante mi cara de desconcierto.

―No había cajas más grandes, ¿no? ―digo al fin con sarcasmo.

―La verdad es que no ―responde Xiana muy seria.

Pues ya queda claro de quien ha sido la idea.

―Muchas gracias ―digo mirando a todo el grupo―. Espero que me quepa todo esto en la maleta de mano.

―Los condones, si te pones, los terminas antes de irte ―comenta Xiana.

Los demás se ríen.

¿Ciento cuarenta y cuatro condones en cinco días? Xiana es muy buena en psicología, pero en matemáticas parece que lo justito porque a mí no me salen las cuentas.

―Y te falta el último ―comenta Roi.

No veo ningún regalo más.

―La caja ―dice Iago guiñándome un ojo.

¿Se supone que esa es una pista? Porque la caja está vacía.

Vuelvo a darle la vuelta a la caja y entonces descubro que hay otro regalo envuelto en un papel de color marrón (perfectamente mimetizado con el cartón) pegado a la base. ¿Se puede tener una mente más retorcida?

Lo que quiera que sea esto último tiene forma cilíndrica y debe de medir cerca de un metro de largo porque ocupa casi toda la base de la caja. Después del regalo anterior, me da miedo descubrir de qué se trata.

―No lo habréis comprado también en un sex-shop, ¿no? ―pregunto mirando especialmente a Xiana.

― ¡Madre mía, Vega! ¿Pero tú en qué estás pensando? ―exclama ella llevándose las manos a la cabeza, falsamente escandalizada.

―Lo mismo ahora te llevas una decepción ―comenta Xoel entre risas.

Decido salir de dudas rompiendo el papel y descubro que se trata ni más ni menos que de un bate de béisbol de plástico.

No es que sea mi deporte preferido. De hecho, no tengo ni idea de cómo se juega al béisbol y menos con un bate de juguete.

Mi cara debe de ser un poema porque todo el grupo se ríe. No obstante, yo sigo sin pillar el chiste del bate hasta que Claudia, que por algo es la encargada de los juegos, me lo explica.

―Para la piñata ―dice.

¡Pasen y vean! ¡El show de Vega continúa!

Mariña me entrega de nuevo el pañuelo y nos dirigimos a la terraza de la entrada, donde está colgada la piñata.

Me tapo los ojos una vez más y agarro el bate con fuerza, aunque tengo serias dudas de que pueda romper algo con esto.

Claudia y Lena se encargan de situarme frente a la piñata y, cuando me gritan «¡Ya!», empiezo a dar golpes al aire. Digo al aire porque no atino ni de casualidad y eso que parecía fácil.

A ver, es un juego de niños. No puede ser tan complicado, ¿no?

Pues para mí sí lo es.

Alguien me agarra del brazo y me hace avanzar unos pasos.

― ¡Ahora! ―dice Xiana.

Repito el procedimiento y sigo dando golpes al aire. Me siento sumamente imbécil. Este juego no me gusta. Aunque parece que soy la única a la que no le hace gracia porque los demás no paran de reírse. De mí, claramente.

― ¡Más fuerte, Miss Copas! ―grita ahora Xoel.

― ¡Ve-ga! ¡Ve-ga! ―me animan todos a coro.

Entonces aprieto el bate con fuerza y golpeo con tanto ímpetu que se me escapa de las manos y sale disparado no sé hacia dónde. 

― ¡Hostia! ―exclama Roi.

Me retiro el pañuelo y veo que el bate ha ido a parar a los pies de la ventana de la casa de los vecinos, que no está precisamente a un metro. ¿Cómo he podido lanzarlo tan lejos? Si hubiera querido hacerlo a propósito, seguro que no me habría salido ni en sueños.

―Pues menos mal que es de juguete. Llegamos a comprarle uno de verdad y les revienta la ventana ―apunta Xoel.

―Voy a buscarlo ―se ofrece Iago.

―Esto… Creo que va a ser mejor que continúes con los ojos abiertos ―dice Mariña.

―Sin duda. Por nuestra integridad física y la de los vecinos ―apunta Lena.

Los demás se ríen.

Iago me devuelve el bate ―no sin antes pedirle disculpas al vecino que ha salido a ver qué pasaba, no sé si alarmado por el impacto contra la ventana o por el griterío― y entonces golpeo la piñata una vez más. He de decir que con los ojos abiertos es muchísimo más fácil y esta vez atino. Fallar así ya habría sido el colmo. Cuando esta se rompe, caen gorros y otros complementos carnavalescos como antifaces, gafas y bigotes, pero también matasuegras, serpentinas y caramelos Sugus. Mis preferidos.

Cojo uno de los rojos, de cereza, le quito el envoltorio y me lo llevo a la boca. Supongo que es mi premio de consolación.

―Nunca entenderé que los Sugus de piña tengan el envoltorio de color azul ―comenta Roi de camino al comedor.

―Nadie lo entiende, pero se ve que el azul era el color que quedaba libre ―dice Xoel encogiéndose de hombros.

Y yo lo que no entenderé nunca es por qué la piña siempre despierta tantas pasiones: la pizza con o sin piña, los Sugus de piña con el envoltorio de color azul…

Xiana, mientras tanto, se dedica a repartir los gorros y otros complementos.

― ¡Y ahora la tarta! ―anuncia Mariña haciéndonos un gesto para que entremos en casa.


19 EL JUEGO

Cuando ya estamos de nuevo en el comedor y todos ataviados con gorros y otros complementos cumpleañeros, Mariña me entrega el cuchillo para que corte la tarta.

―Apunta bien esta vez, Miss Copas, que eso corta ―dice Xoel con una sonrisa burlona.

―Muy gracioso ―respondo con retintín.

Corto ocho trozos de tarta y los deposito en los platos que Lena me va dando. Dejo el más pequeño para mí, intencionadamente. Sin embargo, cuando lo pruebo descubro que mi plan no va a servir de nada porque la tarta está tan buena que el trozo me sabe a poco y voy a tener que repetir. No sé muy bien de qué es, pero está riquísima. Si me llegan a preguntar antes de probarla diría que de chocolate, pero no sabe a chocolate. Sabe a… ¿café?

― ¿De qué es? ―le pregunto a Lena, la encargada de la comida.

―De moka ―responde con orgullo ― ¿Te gusta?

― ¡Me encanta!

Debí imaginármelo, sobre todo teniendo en cuenta lo aficionada que es esta gente al café. Yo por lo general no soy muy fan de las tartas, pero he de admitir que esta está de vicio. Desde hoy la tarta de moka se convierte en mi favorita.

A final, como era previsible, acabo repitiendo, aunque no sin sentirme un poco culpable. No nos engañemos, podría zamparme otros dos trozos y quedarme tan ancha, pero me obligo a controlarme por dos razones:

1. Sufrir un empacho es lo último que me apetece ahora.

2. Este vestido no es lo suficientemente holgado como para poder permitírmelo.

― ¡Venga, la queimada!

Es la voz de Xiana, que lleva puesta una especie de capa a lo Harry Potter, la que me saca de mis reflexiones sobre tartas y vestidos.

El ritual es todo un espectáculo y yo estoy tan atenta que ni pestañeo. Hasta que me hacen leer también un trocito del conjuro. Entonces entiendo que no soy solo una mera espectadora, sino parte del elenco, como los demás. Su sabor dulce me encanta y el líquido me resulta hasta digestivo, algo muy útil después de los dos trozos de tarta y las piedras de Santiago caseras ―al parecer ese era el «algo de postre» cortesía de doña Mucha― que me he zampado.

A continuación, Claudia saca una caja con distintos juegos de mesa. Algunos los conozco, pero hay otros que no he visto en mi vida. Aunque en mi defensa he de decir que tampoco es que sea especialista en el tema.

Tras varios intentos con juegos de preguntas y respuestas, nos pasamos al de las películas y creo que es, de lejos, el más divertido.

― ¿Y qué tal algún juego de beber? ―propone Roi.

― ¡El Yo nunca! ―grita Claudia entusiasmada.

―No, ese no ―protesta Mariña.

― ¡El Fochicar! ―propone ahora Xiana.

― ¿El qué? ―pregunto desconcertada.

Mariña tiene la misma cara de circunstancias que yo, por lo que deduzco que no soy la única que desconoce el juego o, ya puestos, la palabra. Me sirve de consuelo el gesto de amiga, teniendo en cuenta que todos los demás asienten.

―Es muy fácil ―dice Claudia, como buena especialista en juegos―. Una persona sale y los demás elegimos una acción. Puede ser bailar, montar en bicicleta… Lo que sea. La persona que ha salido tendrá que hacernos preguntas para descubrir de qué se trata utilizando la palabra fochicar. Por ejemplo: «¿Te gusta fochicar?» o «¿Fochicas muy a menudo?». Y la persona a la que le hacen la pregunta, además de contestar, también tiene que beber. ¿Me seguís? ―pregunta con una sonrisa de oreja a oreja.

Mariña asiente y me obligo a hacer lo mismo porque creo que lo he pillado. A priori no parece difícil. A priori.

― ¿Y qué significa fochicar? ―pregunto, yo siempre tan curiosa.

―Sabía que ibas a preguntar eso ―dice Iago con una sonrisa ―. Puede significar varias cosas, aunque normalmente se refiere a trastear o toquetear.

― ¿Y anormalmente? ―insisto.

Iago se ríe antes de continuar.

―No es que sea anormal, solo menos popular, pero también significa…

― ¡Follar!

Es Xiana quien completa la frase.

―Es que, si esperamos a que Iago nos suelte todas las definiciones, estamos aquí hasta mañana y esa es la que te interesa ―continúa―. ¿A que sí?

Me encojo de hombros como respuesta porque la verdad es que me interesan todas. Ahora bien, puede que el nombre del juego tenga más que ver con la última. Por hacer la gracia, supongo.

Roi ha repartido vasos para todos y los está llenando de un licor trasparente sobre el que no me atrevo a hacer preguntas.

―Venga, me ofrezco voluntaria para salir la primera ―dice Claudia dirigiéndose a la puerta.

―Una que sea fácil ―propone Roi cuando la encargada de los juegos ya ha salido.

―Bailar ―dice Lena―. O montar en bicicleta. Son los ejemplos que ha puesto ella.

―Igual eso es demasiado fácil ―discrepa Iago―. Una que sea un poco más elaborada, ¿no?

― ¿Algún defecto de Claudia tal vez? ―pregunta Xiana.

―Bueno, la puntualidad no es lo suyo ―apunta Lena.

― ¡Eso! ―exclama Xoel como si se le acabara de ocurrir la mejor idea de todos los tiempos.

Los demás lo miramos, expectantes.

―Llegar tarde ―nos aclara.

―Venga. Voy a buscarla ―dice Iago dirigiéndose a la puerta.

Un par de minutos más tarde entra de nuevo, seguido de Claudia, que nos mira con desconfianza.

―Espero que sea fácil. Vamos allá ―comenta con una sonrisa―. A ver, Vega, voy a empezar por ti.

Pues qué bien. Todo un honor.

Esto lo pienso, pero no lo digo. Como respuesta me limito a sonreír.

― ¿Te gusta fochicar?

Mmm. Es una buena pregunta. Supongo que a nadie le gusta llegar tarde, ¿no? Pero lo cierto es que, cuando se trata de algo informal, prefiero llegar un poco tarde a llegar demasiado temprano y tener que esperar al resto. Puede que eso me convierta en una persona horrible, no lo sé.

―Mmm. Normalmente no ―respondo al fin.

― ¿Normalmente? ―me pregunta Xoel, que está sentado a mi lado, por lo bajo.

Me encojo de hombros como respuesta.

―Vega ya se está volviendo gallega ―comenta Iago con una sonrisa.

Supongo que lo dice por lo de la ambigüedad.

― ¡A beber, Vega! ―me apremia Xiana.

Doy un trago y… ¡Madre mía! Qué fuerte está esto, ¿no? Espero que no me hagan muchas más preguntas.

―Bien ―continúa Claudia―. Seguimos contigo, Xoel.

Él la mira desafiante.

― ¿Sueles fochicar muy a menudo?

Xoel se parte de risa antes de contestar. Puede que esté pensando en la última acepción de la palabra. Tratándose de él, es muy probable.

―Muy a menudo, lo que se dice muy a menudo, no ―responde dando un trago a su vaso―. Fochico de vez en cuando. Como todo el mundo, supongo.

Parece que seguimos con la ambigüedad y ahora entiendo por qué querían una fácil. Pues porque ya bastante la complican luego ellos con las respuestas.

― ¡Mentiroso! ―lo acusa Roi―. Tú fochicas prácticamente siempre que quedamos.

―Siempre que quedamos… ―piensa Claudia en voz alta y a lo Sherlock Holmes.

― ¿Qué dices, tío? Yo soy muy puntual ―se defiende el aludido, haciéndose el indignado ―. ¡Oh, mierda!

― ¿Llegar tarde? ―pregunta Claudia, aunque más que una pregunta es ya una afirmación porque Xoel se lo ha puesto en bandeja.

― ¡Qué bocazas eres, Xoel! ―lo acusa ahora Xiana.

―Venga, ahora sales tú ―lo urge Claudia con aire triunfal.

Xoel se va negando con la cabeza y murmurando algo ininteligible (por lo menos para mí) sobre el juego.

―Venga. Una difícil ―dice Roi con una sonrisa maliciosa.

― ¿Un defecto de Xoel ahora? ―pregunta Mariña.

―La impuntualidad ―apunta Lena.

―No, eso va a ser muy obvio ―dice Iago.

― ¿Y algo que le guste? ―pregunta ahora Xiana.

―Fochicar de verdad ―contesta Roi partiéndose de risa.

― ¡Eso! ―exclama Claudia―. Elegimos fochicar para fochicar.

―El fochicador que me fochique… ―me burlo―. Perdonad, pero es que me he perdido un poco con tanto fochicamiento.

Todos se ríen.

―Follar, Vega ―me aclara Xiana.

Y yo levanto el dedo pulgar como respuesta.

―Voy a por él ―dice Roi levantándose.

Al poco tiempo está de vuelta, seguido de Xoel, que camina con calma.

―A ver, Xiana. La primera es para ti ―dice con tono socarrón―. ¿Te gusta fochicar?

Xiana se ríe antes de contestar.

― ¿Y a quién no? ―responde finalmente y a continuación da un sorbo a su bebida.

El resto del grupo intenta contener la risa lo mejor que puede, con más o menos éxito. Me incluyo en la última categoría.

―Vale. Pues la siguiente es para Miss Cafeína ―dice ahora con una sonrisa―. ¿Con qué frecuencia fochicas?

Mi amiga se pone como un tomate antes de abrir la boca siquiera.

―Pues… ―arranca por fin―. Con menos de la que me gustaría.

Quiero darle un abrazo, pero eso le daría más pistas a Xoel y no es plan. Además, teniendo en cuenta lo roja que se ha puesto mi amiga, empiezo a sospechar que ya puede hacerse una idea él solito.

Mariña da un pequeño sorbo a su bebida y pone cara de desagrado. Se ve que no soy la única a la que le parece que esto está muy fuerte.

―Buena respuesta ―apunta Xoel con otra de sus sonrisas―. Seguimos contigo, Iago. Y para que sea fácil, te voy a preguntar lo mismo que a tu chica: ¿Con qué frecuencia fochicas?

― ¡Qué cabrón! ―comenta Roi por lo bajo.

Iago, en cambio, niega con la cabeza, después bebe y por último contesta.

―Pues te respondo también lo mismo: con menos de la que me gustaría.

―Esto se pone interesante ―comenta Xoel―. La siguiente es para ti, Miss Copas.

¡Oh, no! A saber ahora lo que me pregunta este.

― ¿Cuándo fue la última vez que fochicaste?

Ni tan mal. Viniendo del hombre dios, podría ser mucho peor. Me debato entre contestar de forma ambigua o directa y al final me decido por esta última. 

―Hace dos meses.

Siguiendo la estrategia de mi amiga, doy un sorbo muy pequeño a mi bebida.

Xoel parece genuinamente sorprendido con la respuesta. Supongo que se había imaginado que Ánder y yo teníamos algo serio. Nada más lejos de la realidad porque de serio, nada y de sexo, si excluimos el sexting, tampoco.

―Muy interesante ―comenta dirigiéndose a mí―. Y supongo que, si se pueden repetir preguntas y respuestas, también se pueden repetir personas, ¿no? ―pregunta ahora mirando a Claudia.

Esta se encoje de hombros y entonces Xoel se dirige de nuevo a mí con una de esas miradas que matan.

―Cuéntanos, Miss Copas, ¿hay alguien de esta sala a quien te gustaría fochicarte?

Si tenía una ligera sospecha de que podía saber de qué se trata, ahora ya me ha quedado claro que sí. Lo sabe y se está aprovechando de la situación con toda su jeta, que es bastante. Otra vez me planteo cómo contestar, pero en esta ocasión se me ocurren tres posibilidades:

1. Responder de forma ambigua.

2. Decir la verdad.

3. Dejar de jugar, directamente.

¿Qué le puede fastidiar más? Vale, creo que ya tengo la respuesta.

―Sí, a ti ―contesto muy seria, mirándolo directamente a los ojos. 

Él me sostiene la mirada y me dedica una sonrisa que se podría enmarcar entre la sorpresa y la satisfacción mientras yo doy otro minisorbo a mi copa.

―Mmm. Pues no tengo ni idea de qué será… ―dice haciéndose el despistado.

― ¡Venga ya, tío! ―lo interrumpe Roi―. Lo sabes perfectamente.

―Eso, deja ya de hacer el tonto y dilo de una vez ―lo apremia Lena.

―Tengo una ligera sospecha, pero no estoy seguro del todo. Creo que voy a seguir preguntando.

―No hay más preguntas para ti, Xoel ―lo corta Xiana―. Vega, se lo has puesto a huevo con tu última respuesta, así que te vas tú ―añade mirándome a mí.

Salgo y, de camino a la terraza, voy pensando en cómo vengarme del hombre dios. Puede que este juego se nos esté yendo un poco de las manos.

Unos minutos más tarde se abre la puerta. Bien, ya vienen a buscarme y me toca hacer las preguntas.

El que abre la puerta es Xoel, pero vuelve a cerrarla y a continuación me coge de la mano y tira de mí en dirección a la playa.

― ¿Qué haces? ―lo increpo.

―Liberarte de esa mierda de juego ―responde sin soltarme.

―Creía que te lo estabas pasando muy bien con tus preguntas.

―En realidad, solo con tus respuestas ―dice muy bajito, instándome a que me agache.

Estamos detrás de unos contenedores, alejados del alumbrado, por lo que es imposible que nos vean desde la casa. No obstante, nosotros sí podemos ver con claridad que alguien ha salido a buscarnos.

― ¡Vega! ¡Xoel! ―grita Claudia mientras echa un vistazo a su alrededor.

―Estos se han pirado ―dice Lena, que acaba de salir―. Con tanta preguntita…

A continuación, vuelven a entrar las dos en casa y yo no puedo evitar reírme.

― ¿Tantas ganas tenías de reventarles el juego? ―le pregunto entre risas.

―No, de lo que tenía ganas era de quedarme a solas contigo ―responde con voz ronca mientras me sujeta la barbilla y me acaricia los labios.

―El plan me parece bien, pero el sitio… ¿Detrás de un contendor? ¿En serio? ―protesto.

―Tienes razón ―dice mientras se pone en pie y me ayuda a levantarme―. Pero no era este el sitio que tenía en mente.

Seguimos caminando de la mano hasta llegar a la playa, donde me detengo para quitarme los zapatos porque los tacones en este escenario no me parecen una buena idea. La arena está fría, pero al mismo tiempo resulta relajante. O puede que sea tener a Xoel tan cerca lo que hace que me sienta como si estuviera flotando en una nube.

―Di la verdad, tú lo que no querías era tener que responder a mis preguntas ―le suelto dándole un golpecito en el brazo.

Él se ríe.

―Vale, me has pillado. Tenía miedo de tu venganza.

―Y haces muy bien en tenerlo.

Ahora soy yo la que se ríe.

Xoel se para, se sitúa frente a mí, me agarra por la cintura y se acerca hasta que nuestros cuerpos están prácticamente pegados. Yo le acaricio el pelo y lo obligo a que se agache un poco. Ahora que me he quitado los tacones, hay más distancia entre nuestros labios, pero eso no impide que estos se acaben encontrando. Mentiría si dijera que no llevo prácticamente toda la noche deseando que llegue este momento, sobre todo desde lo del juego. Creo que no soy la única porque Xoel me besa con la misma pasión que yo a él. Le muerdo el labio inferior, y luego él a mí. Nuestras lenguas se enredan y danzan al mismo ritmo durante tanto rato que pierdo la noción del tiempo. Me encanta su sabor y podríamos seguir así eternamente, de no ser porque en algún momento tenemos que respirar.

Paramos para coger aire y volvemos a besarnos con la misma intensidad. No es la primera vez que Xoel y yo nos liamos, pero esta vez es diferente. Hay mucha más pasión, tanta que cuando me doy cuenta me estoy prácticamente rozando contra él. Quiero más. Lo quiero todo.

Y diría que él también, a juzgar por la dureza que noto en su entrepierna. La mía, por su parte, parece estar a punto de derretirse. Esto es demasiado. No se puede comparar con lo de Ánder. Es muchísimo más fuerte.

Enrosco una pierna alrededor de su cintura y él me sujeta el culo para ayudarme a que haga lo mismo con la otra, pero el vestido me impide ejecutar tan «arriesgada» maniobra y por un momento lo odio.

Me vuelvo a bajar, frustrada, e intento subírmelo. Tal vez debería quitármelo. Sí, eso será lo mejor.

Me dispongo a hacerlo cuando él me detiene, cogiéndome las manos.

―Vega, ¿qué haces?

Lo primero que me sorprende es que me llame Vega y no Miss Copas, pero lo más sorprendente de todo es que no le parezca bien que me quite el vestido.

―Intento quitármelo ―respondo con franqueza, como si no fuera evidente.

― ¿Quieres que lo hagamos aquí?

Vale, parece que después de las preguntas sexuales del juego ahora vienen las preguntas obvias.

Es evidente que está tan excitado como yo y eso es mucho. No entiendo a qué viene esa pregunta.

― ¿Acaso tú no?

Él se ríe. Y tiene tela porque a mí divertido no me parece.

―No me contestes a la gallega, anda.

Llevo toda la noche de sincericidio. ¿Ni siquiera puedo tomarme una pequeña licencia? Pues nada, habrá que seguir con el sincericidio.

― ¡Joder, Xoel! ¡Sí! ―grito―. Quiero que lo hagamos aquí. O donde sea. Quiero que lo hagamos. Ya.

― ¡Guau! ―exclama.
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Xoel me suelta y me recoloca el vestido, algo que no es muy complicado porque no me había dado tiempo a subírmelo mucho.

―A ver, Miss Copas ―dice acariciándome la mandíbula―. Yo también lo estoy deseando. Ni te imaginas cuánto.

Vale, ha vuelto a llamarme Miss Copas. Esto parece que avanza. Y sí, creo que sí puedo imaginármelo perfectamente porque estoy a punto de estallar. ¡Eh, tú! ¡El caballero andante que ha poseído a Xoel! ¿Te importaría abandonar su cuerpo y dejármelo a mí? Gracias.

―Llevo deseándolo desde el día que nos conocimos en el bar, en realidad. Cuando lo de la bandeja y la camiseta… ―Está oscuro, pero veo que sonríe―. Y luego, cuando fui a verte a casa de la abuela de Mariña y estabas en pijama, sobre la cama... Y cuando te encontré corriendo por la playa, sudada…

¿Por qué todo lo que dice suena tan erótico? ¡Eso no ayuda!

―Incluso mientras me maquillabas para el Entroidán, teniéndote tan cerca… Pero… ―hace una pausa.

¿Tiene que haber un «pero»? ¿En serio? Ahora es cuando me suelta que tiene novia (o novio, o novie) y se está sintiendo fatal por ponerle los cuernos. Claro que debe de ser una pareja secreta porque nadie del grupo ha comentado nada al respecto y ya he podido comprobar que la discreción no es una de las virtudes de sus integrantes. O a lo mejor es por Ánder. Aunque no tiene mucho sentido. Puede que no le haya dado muchos detalles, pero creía que había quedado claro que entre Ánder y yo ya no hay (ni ha habido nunca) nada. Intento pensar en otros posibles peros. Sin embargo, no se me ocurre ninguno.

―Pero no me parece que este sea el sitio adecuado ―concluye al fin.

What? De todos los «peros» posibles, este es de lejos el más cutre.

― ¡Pero si ha sido idea tuya venir aquí! ―le reprocho en un tono que denota cierto enfado, apartándome.

―Vega ―dice volviendo a acercarse y cogiéndome la mano―, no te he traído aquí para eso.

Volvemos a las andadas. Ahora vuelve a llamarme por mi nombre.

―Ah, ¿no? ―pregunto con tono irónico―. Pues no sé, pero un paseo por la noche en una playa desierta... Llámame malpensada si quieres por no imaginarme que tu idea era charlar sobre filosofía.

― ¿Me dejas hablar? ―pregunta con tono suplicante.

Parece que sí hemos venido para hablar o, mejor dicho, él para hablar y yo para escucharlo.

«¿Te dejo que me hagas lo que quieras y eliges hablar?», me dan ganas de decirle, pero no lo hago.

―Te escucho ―respondo en cambio.

―Bueno, vale. Sí. Después de tu última respuesta en el juego solo podía pensar en follarte y me daba igual dónde. Por eso te saqué de allí, porque no me creía capaz de poder contenerme, pero…―hace una pausa.

¡No, por favor! ¡No! No hagas pausas. Di lo que tengas que decir ya, antes de que mi mente empiece a imaginarse cosas raras.

Parece que me haya escuchado porque continúa.

―Pero aquí está todo muy oscuro y yo quiero verte. Si hemos esperado hasta ahora, podemos esperar un poco más y hacerlo a lo grande, ¿no?

Si no me da antes un infarto, supongo que sí.

―Vale ―respondo―. ¿Volvemos dentro, entonces? ¿O prefieres que nos quedemos aquí hablando? ―añado, haciendo énfasis en el «hablando».

―Eres irresistiblemente cruel, Miss Copas ―dice cogiéndome de la mano y tirando de mí en dirección a la orilla.

Lo sigo, aunque no tengo ni idea de cuáles son sus intenciones en este caso. Tampoco me atrevo a hacer ninguna hipótesis porque, de todas formas, seguro que no acertaría. Xoel siempre sale con algo inesperado, así que creo que será mejor seguir el consejo de Mariña ―que en realidad es mi consejo― y dejarme llevar.

Cuanto más nos apartamos del alumbrado, más oscuro está, pero no parece que a él le importe. Seguimos caminando de la mano, en silencio. Me pregunto qué estará pensando y, como soy muy curiosa, le pregunto.

―A ver, ¿cuál es tu plan, entonces? ¿Pasear?

Él se ríe antes de contestar:

―Un paseo por la noche en una playa desierta y debatir sobre filosofía con la chica más increíble que he conocido.

―Y cruel, no te olvides ―apunto.

―Un poquito también, pero me gusta esa crueldad.

― ¿Entonces, Platón o Aristóteles?

De nuevo, suelta una risa antes de responder:

―Aristóteles.

―Pues yo creo que prefiero a Platón. Me fascina el mito de la caverna. ¿A ti no?

No me contesta. En lugar de eso, se ríe nuevamente. Creo que piensa que estoy de broma, pero lo digo totalmente en serio. Además, hablar de filosofía hace que deje de pensar en otras cosas.

Aunque mi mente vuelve a esas otras cosas cuando se planta delante de mí, me agarra suavemente la cara y me besa.

Y yo me dejo llevar mientras nuestras lenguas se enredan de forma desesperada.

¡Ay! ¿Por qué me lo pone tan difícil?

Lo abrazo con fuerza. Él hace lo mismo y volvemos a encontrarnos otra vez en nuestro particular punto de no retorno, pegados el uno al otro y moviéndonos al mismo ritmo.

Hasta que rompe el beso.

―Nos vamos ―dice.

A continuación, me coge de la mano y tira de mí en dirección a la casa. Caminamos tan rápido que nos falta muy poco para ir corriendo.

― ¡Espera! ―le grito cuando llegamos al asfalto―. Tengo que ponerme los zapatos.

Pero él no me da tiempo. Antes de que me calce, me coge en brazos y se dirige a la puerta.

Cuando entramos, se oye música ―mi música― y algunas voces, aunque no llego a ver a nadie porque no nos acercamos al salón. Xoel se dirige directamente a las escaleras, sin bajarme en ningún momento.

―Estás loco ―susurro.

―Totalmente ―responde y sigue subiendo las escaleras.

Se me cae un zapato y hace bastante ruido.

― ¡Mierda! ―exclamo.

Ahora se oyen risas. No estoy segura de si nos han visto, pero han tenido que oír el ruido de la puerta y ahora el del zapato. El del zapato lo han oído, seguro.

― ¿Pero no habéis tenido suficiente?

Es la voz de Roi, así que deduzco que sí nos han oído. ¡Qué espectáculo!

Cuando llegamos a la planta de arriba, Xoel se dirige a mi habitación ―bueno, a nuestra habitación― sin bajarme. Abre la puerta y, cuando ya estamos dentro, enciende la luz y cierra con el pie. Solo entonces me baja. 

Suelto el zapato que me queda y me lanzo a por su boca. Y otra vez todo se convierte en una explosión de sabor.

― ¿Ahora sí puedo quitármelo? ―le susurro al oído y aprovecho para lamerle el lóbulo de la oreja.

―No ―responde con voz ronca―. Quiero quitártelo yo.

Y yo levanto los brazos para facilitarle la labor.

No tarda nada en hacerlo y, cuando mi vestido descansa ya sobre el suelo y solo llevo puesto un tanga de color negro, me dedica una mirada que podría derretir la Antártida. 

― ¡Joder, Vega! Eres preciosa.

No, si al final va a conseguir que me ruborice y todo. 

― ¿Ahora puedo quitarte yo todo eso? ―le pregunto, coqueta.

Como respuesta, empieza a descalzarse mientras yo le desabotono la camisa y tiro de ella hacia arriba. Creía que ya estaba lo bastante excitada, pero su torso desnudo hace que mis pulsaciones se aceleren todavía más.

No dejamos de besarnos, lamernos, mordernos… y siento que estoy a punto de explotar. Quiero tenerlo dentro de mí. Ya.

Pero parece que Xoel prefiere tomárselo con calma, porque me acuesta sobre la cama y empieza a acariciarme los pies. Cuando me besa el dedo gordo del pie, comienzo a preguntarme si se trata de un fetichismo. ¡Si está lleno de arena! Pero luego lo entiendo: es por la cicatriz. Me está besando la cicatriz que me hice al cortarme con uno de los cristales de los vasos que llevaba en la bandeja y se estrelló contra mi pie (me cuesta admitir que fui yo la que se llevó la bandeja por delante) el día que nos conocimos en su bar.

―Lo siento ―dice mirándome a los ojos.

―No fue tu culpa ―respondo un tanto incómoda.

Como siga así, va a conseguir que me sienta mal. Fui yo la que entré corriendo en el local sin mirar por donde iba, pero eso no lo voy a admitir.

Me besa ―y lame― ahora el empeine. Lo mismo sí son los pies su particular fetiche. Eso explicaría la obsesión con que me quitara las zapatillas deportivas el día que nos encontramos en la playa.

Sigue subiendo, dejando un reguero de besos y algún que otro lametón a su paso, hasta llegar a la rodilla, donde se detiene para dedicarme una de sus sonrisas canallas. Vale, sí, tenía razón: en un lugar con luz es mucho mejor, aunque solo sea para ver esa sonrisa.

No se detiene, continúa besándome y lamiéndome la parte interior del muslo mientras me abre las piernas con cuidado. ¡Madre mía! La Antártida no sé, pero yo sí que me derrito.

― ¿Quieres que siga? ―me pregunta justo cuando llega al punto donde el muslo se termina.

«¡Como se te ocurra parar ahora, te mato!» quiero gritar, pero no puedo porque en este momento con respirar ya tengo suficiente y no me sale la voz.

―Sí. Por favor ―consigo decir al fin.

Él obedece y pasa su lengua por mi tanga, lo que provoca que mi cuerpo se estremezca.

Me dispongo a quitármelo, pero una vez más, al igual que antes en la playa con el vestido, me lo impide.

―No seas impaciente, Miss Copas ―dice antes de volver a pasar su lengua por mi ropa interior.

La diferencia es que esta vez se detiene jugueteando con mi clítoris.

Creo que su plan es torturarme. Y es una tortura tan excitante…

Aparta el tanga hacia un lado e introduce un dedo en mi interior mientras yo siento que me falta el aire. Más todavía, quiero decir.

― ¡Guau, Vega! ¡Estás empapada! ―comenta con un gesto que no sabría si clasificar como sorpresa o satisfacción―. ¿Tantas ganas me tienes?

―Ni te lo imaginas ―respondo con sinceridad porque ¿para qué mentir a estas alturas?

Y no sé si mi voz ha sonado pícara o desesperada, pero me da igual porque lo que quiero es que no pare.

Ahora sí me quita el tanga con delicadeza y vuelve al punto donde lo había dejado, ese punto tan placentero.

Lo lame primero muy lentamente y después un poco más rápido. Y yo me derrito también siguiendo ese mismo ritmo.

―No pares, por favor ―le ruego mientras le acaricio fuertemente del pelo.

No me contesta con palabras, pero su lengua me muestra que no tiene ninguna prisa.

―Sí, justo ahí. ¡Ahí!

Y entonces noto que el orgasmo se acerca. Se me corta la respiración, me tiemblan las piernas, arqueo la espalda y todo mi cuerpo se estremece. Y no puedo evitar que se me escape un gemido. ¿O tal vez debería decir «grito»? ¡Mierda! Ha sido demasiado alto. Seguro que se ha oído en el salón.

― ¡Shhh! No seas escandalosa, Miss Copas ―dice intentando ponerse serio.

Se queda en un intento porque se le escapa una risa que acaba contagiándome.

―Sabes que mañana se van a cachondear de nosotros todo el día, ¿verdad?

―comento cuando por fin he recuperado el aliento.

―Pues que se cachondeen. Habrá valido la pena. ¿O no? ―responde dedicándome otra de sus sonrisas.

Asiento mientras le desabrocho los pantalones y se los bajo, junto con los bóxers, todo a la vez porque sí, tiene razón: soy muy impaciente.

«¡Y tanto que habrá valido la pena!», pienso cuando me encuentro con su polla. Oh my God! Lo del hombre dios no podría ser más acertado porque yo, que nunca he sido religiosa, estoy a punto de convertirme al xoelismo. Tampoco es que haya visto cientos, pero algunas sí y… ¡Guau! No tenía ni idea de que algo así existiera.

Se agacha para recuperar sus pantalones, busca en los bolsillos y saca un envoltorio plateado. Mientras tanto yo, inevitablemente, pienso en que tendríamos que haber cogido la maxicaja de condones del salón.

― ¡Espera! ―le pido antes de que se lo ponga.

Él obedece y yo se la acaricio, primero con las manos y después con la lengua. Chupo la punta y luego sigo bajando, sin dejar de mirarlo a los ojos.

―Vega, no tienes que hacerlo solo porque…

― ¡Shhh! ―lo interrumpo―. Quiero hacerlo.

Y vuelvo a acariciársela con la lengua.

Me encanta la cara de placer que pone.

Abro la boca, me la meto todo lo adentro que puedo y la succiono.

Se le escapa un gemido y eso hace que me excite todavía más.

Continúo durante un rato y, a juzgar por su expresión, diría que le gusta. Hasta que sus palabras expresan todo lo contrario:

― ¡Para, Vega, para!

¿Qué pasa? ¿Qué he hecho algo mal? ¿Demasiado fuerte? ¿Demasiado rápido? ¿Se la habré mordido sin querer? A ver, no soy experta en el tema, pero tampoco es que sea tan complicado, ¿no? ¿O sí?

― ¿No te gusta? ―le pregunto preocupada.

Él me sonríe.

― ¿Que si me gusta? ¡Joder, Vega! ¡Me encanta! ―responde―. Esta es, sin duda, la mejor mamada de mi vida. Pero es que, si sigues así, me voy a correr en tu boca y no quiero que se nos acabe la fiesta tan rápido. Hay todavía muchas cosas que quiero hacerte antes.

Esa revelación me deja mucho más tranquila.

―La foliada ―digo a modo de corrección.

― ¿Qué?

―No quieres que se nos acabe la foliada ―repito, pero ahora ya no puedo contener la risa.

―Vale. Ahora lo pillo.

Y se ríe también.

―Me encantas, Miss Copas ―dice poniéndose el condón (ahora sí)―. ¿Qué postura prefieres?

¡Vaya! Esa sí que es una pregunta interesante. Se debe de pensar que tengo mogollón de experiencia y he probado todas las posturas habidas y por haber.

― ¿Conoces la de la nave espacial? ―le pregunto muy seria.

―No. ¿Cómo es? ―responde con curiosidad.

Y entonces me río porque ya no puedo contenerme durante más tiempo. 

―Te estoy vacilando. Me la acabo de inventar ―confieso.

―Pues es un buen nombre ―dice antes de besarme― ¿Y otra que sí exista? ―añade después.

―Pues… No sé… ¿Cuál prefieres tú? ―le devuelvo la pelota.

―Se trata de que te corras tú, Vega ―dice lamiéndome el cuello.

«De lo que se trata es de que no me enamore», pienso. Pero, obviamente, no se lo digo.

―Vale, pues sígueme ―le digo en cambio, poniéndome de pie.

―No me digas que te va hacerlo en público ―murmura con una risita  cuando ve que me acerco a la puerta.

No le respondo. En vez de eso pongo las manos contra la pared, abro las piernas y saco el culo.

―Ah, ya veo ―dice situándose detrás de mí, con las manos en mis caderas.

Intento ponerme de puntillas para que no haya tanta diferencia de altura, pero me resulta incómodo. Si no hubiera perdido un zapato, me los pondría y así sería más práctico. ¡Mira! Una función útil de los zapatos de tacón que nadie menciona.

Como lo de bajar a buscar el zapato en este momento no es una opción, al final es él quien tiene que flexionar un poco las rodillas para penetrarme. Y cada embestida me acerca más al clímax. Estoy en el séptimo cielo. Cada vez me resulta más difícil respirar, noto que me flaquean las piernas y, en general, siento como si fuera a partirme por la mitad. ¡No puede ser! ¿Otro?

Pues sí: suelto otro gemido o, mejor dicho, grito, cuando alcanzo el segundo orgasmo.

Él no tarda mucho más en terminar y se lo agradezco porque estoy que me muero. Literalmente.

Mi cerebro en este momento no está para muchas reflexiones, pero hay dos descubrimientos que me parecen importantes, aunque me encuentre sin aliento:

1. Desde hoy soy biorgásmica.   

2. Xoel es un puto hombre dios.
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Cuando abro los ojos necesito unos segundos para situarme. Son solo unos segundos, pero nada más ver a Xoel durmiendo a mi lado, enseguida recuerdo lo ocurrido y sonrío.

Teníamos dos camas, pero hemos preferido apretujarnos en una y, la verdad, he dormido como un bebé. De hecho, hacía tiempo que no dormía tan bien. No tengo ni idea de la hora que es, pero me da igual porque no tengo ninguna prisa. Me gusta contemplarlo. Está tan mono que parece que no haya roto un plato en su vida. Mentira. Seguro que se ha cargado vajillas enteras. Aunque tampoco es que sea yo la más indicada para hablar.

No puedo contenerme, así que lo destapo un poco para poder contemplar mejor su cuerpo. Sí, soy muy mala. O muy viciosa. O ambas. Me fijo en su tatuaje y no puedo evitar acariciarlo. Sigo sin saber qué animal es y eso me intriga. Debería preguntárselo. Paso las yemas de los dedos por sus bordes y, a continuación, hago lo mismo con la lengua. Él emite un gemido y se mueve ligeramente antes de abrir los ojos y dedicarme una sonrisa.

―Buenos días, Miss Copas ―dice dándome un dulce beso en los labios―. ¿Qué tal has dormido?

―Genial. ¿Y tú?

―Mejor que nunca ―responde con una sonrisa pícara.

― ¿Qué es? ―le pregunto mientras acaricio nuevamente su tatuaje―. ¿Un toro?

Se ríe y no sé si es por la pregunta en sí o por mi cara.

―No, no es un toro. Es una vaca.

Pues ya me quedo mucho más tranquila.

―Una vez, cuando era pequeño, en la aldea de mis abuelos una vaca intentó atacarme ―explica―. Bueno, puede que ya por aquel entonces fuera un poco cafre y la provocara ―admite con una sonrisa―, pero el caso es que pasé mucho miedo. Debía de tener seis o siete años. Por suerte no pasó nada porque conseguí escapar, pero lo que no logré fue librarme del susto y, durante mucho tiempo, no volví a acercarme a ninguna vaca. Ni siquiera me hacía mucha gracia volver a la aldea. Imagínate.

Asiento. Puedo imaginármelo, sin duda, pero no quiero interrumpirlo.

―Me llevó unos cuantos años superarlo. Entonces cuando quise hacerme mi primer tatuaje y no tenía ni idea de qué elegir, me decidí por una vaca, para tener siempre presente que hay que superar los miedos.

―Vaya, pues me parece una excelente elección ―afirmo con sinceridad―. Además, no es muy evidente. Hay que prestar atención para ver de qué se trata.

―Como a veces los miedos ―dice convencido.

―Al final va a resultar que el Míster Batidos sí tiene su punto filosófico ―lo pico.

Suelta una carcajada y yo me dejo contagiar.

―Hablando de batidos, ¿no tienes hambre? ―me pregunta mientras se gira para intentar coger su teléfono―. ¿Qué hora es?

Pero yo se lo impido porque no tengo intención de que nos movamos de aquí tan rápido.

Le sujeto las manos antes de que le dé tiempo a alcanzarlo y me pongo a horcajadas sobre él.

―Sí, tengo «hambre» ―respondo con el tono más erótico que me sale para que le quede muy claro a qué me refiero.

Me mira un tanto sorprendido, pero también puedo notar la excitación en sus ojos. En sus ojos y en su entrepierna. No puedo evitar sonreír y él también sonríe.

― ¡Ay, Miss Copas! No me digas que te quedaste con hambre anoche ―dice en tono de broma mientras me sube la camiseta del pijama que no recuerdo ni en qué momento me puse.

―Puede ―respondo provocativa mientras levanto los brazos para ayudarle a quitármela del todo.

―Pues eso tiene fácil solución, ¿sabes? ―murmura con una sonrisa mientras me acaricia los pezones.

Estos se endurecen en cuanto sienten su tacto y se me escapa un gemido cuando empieza a lamerme el izquierdo.

¡Oh, sí! Esta es la solución que estaba buscando. Sin duda.

Pero cuatro potenciales orgasmos en menos de veinticuatro horas era demasiado pedir y el karma ha debido de pensar que con dos ya voy sobrada porque entonces alguien llama a la puerta.

― ¡Xoel!

Es Iago.

¿Tiene el don de la oportunidad o lo hace a propósito para fastidiar?

Xoel no contesta, supongo que con la esperanza de que pille la indirecta y se largue, pero no funciona.

― ¡Xoel! Siento molestar, pero es que tengo a tu madre al teléfono y dice que es importante.

¡Mierda!

― ¡Voy! ―responde y a continuación hunde su cara en mi hombro―. Lo siento, Vega.

―Y yo ―digo mientras me incorporo para dejar que salga.

Podría decir que no pasa nada, pero es que sí que pasa, así que no añado ninguna palabra más. Lo que no entiendo es por qué su madre llama a Iago en vez de llamarlo a él, pero en cuanto coge su móvil y resulta que está sin batería todo encaja.

Xoel se viste y sale de la habitación a toda prisa. Por el contrario, yo todavía necesito un poco de tiempo para recuperarme.

Cuando salgo de la habitación y me dirijo al baño, todavía está al teléfono.

―Vale, no te preocupes. Voy para allá. Hasta ahora ―dice antes de colgar.

En cuanto es consciente de mi presencia, se acerca y me acaricia la barbilla.

―Lo siento, Miss Copas. Me necesitan en el bar ―dice con una mezcla entre tristeza y enfado―, pero te prometo que vuelvo tan pronto como pueda escaparme.

―Más te vale ―respondo haciéndome la dura―. Tenemos un asunto pendiente.

―Lo sé ―dice dándome un beso en los labios.

Y se va.

◆◆◆

Unos minutos más tarde, de camino a la cocina, me cruzo con Mariña en las escaleras. Yo bajo y ella sube.

―Buenos días ―me dice con una sonrisa que no sé muy bien cómo interpretar.

―Buenos días. Creo que tienes que contarme algo, ¿no? ―ataco antes de que se me escape.

―Sí, pero tú a mí también ―responde con otra sonrisa y sí, tiene razón―. Me doy una ducha y hablamos, ¿vale?

Asiento y continúo con mi ruta a la cocina, pero cuando llego a la entrada me encuentro con el zapato desaparecido. ¡Buf! Menos mal porque todavía no he superado la misteriosa desaparición del bikini de Mariña. Lo último que me faltaba ahora era que se extraviara también un zapato que ni siquiera sé de quién es.

Mi mente conecta automáticamente con la noche anterior: el juego, la playa, las escaleras, el dormitorio… ¡Mierda! ¿Por qué ha tenido que irse? No sé si estoy más enfadada que triste, pero me obligo a pensar que es lo primero.

Recojo el zapato y vuelvo a subir las escaleras para juntarlo con el otro y, posteriormente, devolvérselos a su dueña antes de que se acaben perdiendo de verdad. Será mejor que lo haga cuanto antes porque, de lo contrario, corro el riesgo de que desaparezcan como el bikini. De hecho, ¿estaba el otro en la habitación? No recuerdo.

Cuando abro la puerta de mi dormitorio (y de Xoel) veo que el otro zapato está junto a la cama, donde supongo que lo dejé anoche. ¡Qué noche! Antes de que mi mente vuelva a hacer de las suyas, abro la ventana para ventilar y vuelvo a salir de la habitación para, ahora sí, bajar a la cocina y desayunar. También me apetece darme una ducha, pero supongo que Mariña todavía no ha terminado, así que me toca esperar.

Cuando llego a la puerta del baño, veo que está entreabierta. A lo mejor sí ha terminado y podemos retomar o, mejor dicho, iniciar nuestra conversación.

― ¡Mar! ¿Puedo pasar? ―pregunto desde la puerta.

No me responde, pero oigo un ruido de lo que parece un golpe contra la mampara y el sonido del agua.

― ¡Mar! ¿Estás bien?

Esta vez no oigo nada, lo que hace que me alarme. A ver si se ha resbalado y se ha abierto el cráneo. Ya era lo que nos faltaba.

Abro la puerta y entro sobresaltada.

Y más que me sobresalto todavía cuando los veo a ella y Iago en la ducha en pleno derroche de pasión. Agradezco que el cristal esté empañado y la imagen no sea muy nítida porque, la verdad, una cosa es que me guste que me cuenten detalles y otra es verlos.

¡Madre mía!

Lo último que me apetece es cortarles el rollo (sé por experiencia propia y reciente lo que eso fastidia), así que salgo tan rápido como puedo y cierro la puerta con cuidado. Tengo la esperanza de que, con el ruido del agua, no se hayan dado cuenta de mi intromisión.

Cojo los zapatos y me dirijo nuevamente a la cocina, riéndome sola. Es que ¿a quién se le ocurre dejar la puerta entreabierta con más gente en la casa? Lo que sí está claro es que el plan de Xiana ha salido bien.

Y hablando del Rey de Roma… o, mejor dicho, de la Reina de Roma, me encuentro a la susodicha preparando café en la cocina.

―Buenos días. ¿Son tuyos? ―pregunto mostrándole los zapatos.

―Buenos días, Vega ―responde con una sonrisa―. No, son de Lena, pero todavía está durmiendo. Déjalos ahí y ya los recogerá cuando se levante.

Obedezco y dejo los zapatos en el suelo.

―Y hablando de dormir ―continúa Xiana―. ¿No te enteraste del terremoto de anoche? ¡Ay, qué tonta! ¿Cómo no te ibas a enterar si lo provocasteis Xoel y tú? ―añade―. Cuenta la leyenda que temblaba todo el pueblo.

―Ja, ja. Muy graciosa ―contesto.

Ella deja la cafetera al fuego, se acerca y me dice en voz baja, como si fuera a oírnos alguien:

―Venga, cuenta. ¿Qué tal?

Suspiro y ella saca sus propias conclusiones. 

―O sea, que te puso mirando pa’ Cuenca y te dio como a cajón que no cierra todo a una.

Se me escapa una risa. ¡Qué ocurrente es esta chica!

―Mejor esperamos a que se nos una Mariña y así no tengo que repetir lo mismo dos veces y, ya de paso, nos cuenta ella también.

―Me parece genial. ¡Salseo! ¡Salseo!

Y se pone a bailar por toda la cocina hasta que la cafetera empieza a hervir. Entonces apaga el fuego y la retira.

Tengo que agradecerle a Mariña que me haya presentado a Xiana. Ahora ya me siento un poquito menos loca, en comparación.

― ¿Café? ―me pregunta.

―Sí, por favor. Lo necesito.

◆◆◆

Mariña, Xiana y yo somos las únicas que no nos estamos bañando. Yo porque estoy muy cómoda aquí tumbada en mi toalla y me da pereza levantarme, Mariña porque todavía sigue a vueltas con la crema solar (creo que lo suyo está cerca de convertirse en trastorno obsesivo) y Xiana porque necesita más tiempo para hacer la digestión. Por lo menos eso es lo que le ha dicho al resto del grupo, pero cuando todos lo demás se han ido, desvela el verdadero motivo: el salseo. Y yo no puedo decir que esté sorprendida porque a estas alturas ya la conozco y hasta creo que me decepcionaría un poco si no fuera así.

―Bueno, ¿qué? ¿Quién empieza? ―nos pregunta.

― ¿Quién empieza el qué? ―pregunta Mariña con cara rara.

No sé si es que de verdad no se da cuenta o es que se hace la loca a ver si cuela y se libra de contárnoslo, pero me da que no se va a librar.

― ¿El qué va a ser, Mar? ―le suelto poniendo los ojos en blanco ― ¿Cuál era el verdadero objetivo de esta fiesta?

―Celebrar tu cumpleaños ―responde con una sonrisa.

―He dicho «el verdadero», aunque os lo agradezco muchísimo porque la fiesta estuvo genial ―admito.

―Sí, sí… Sobre todo la última parte, ¿no? ―dice Xiana levantando las cejas―. Venga, Vega Terremotos, empieza tú a ver si así Mariña se anima.

Mariña se ríe y niega con la cabeza. Seguro que están compinchadas en mi contra una vez más.

―Miss Copas, Terremotos… ¿En este grupo no os cansáis nunca de poner motes? ―pregunto haciéndome la indignada.

―No intentes cambiar de tema ni hacerte la interesante en plan: «Lo normal» o «No fue para tanto» porque tus gritos se oían desde el salón, y eso que teníamos la música puesta ―ataca de nuevo Xiana.

― ¡Qué dices! Eso te lo acabas de inventar ―digo convencida.

A estas alturas ya tengo claro que Xiana es tremendamente exagerada. Lo que me desconcierta es la cara de Mariña.

―Es verdad, Vega. Tuvimos que subir la música ―dice esta un tanto cortada―. Es que vuestra habitación está justo encima del salón.

¡Mierda! Eso no se me había ocurrido.

Me cubro la cara con las manos. Parece que el show de Vega nunca se acaba.

―Vale, lo admito: fue de once porque diez se me queda corto y no podríais haberle elegido un mote más adecuado ―confieso y ellas se ríen―. Lo peor es que haya tenido que irse pitando esta mañana.

―Ya. ¡Qué putada! Pero bueno, tenéis todavía esta noche ―dice Xiana, tan optimista como siempre―. ¿Y tú, Mariña? ¿Has cumplido la misión que tenías pendiente?

La aludida me tiende el bote de crema y se gira para que le eche en la espalda. O para que Xiana y yo no le veamos la cara, no lo tengo muy claro.

―Sí ―responde muy bajito, como si alguien aparte de nosotras dos fuera a oírla.

― ¡Uh! ¡Esa es mi chica! ―exclama Xiana entusiasmada―. ¿Y qué tal? ¿Cómo te sientes?

Como he terminado de echarle crema, ya no tiene excusa para no mirarnos y, cuando lo hace, descubro que está roja como un tomate. Pasan unos segundos antes de que conteste.

― ¡Genial! ―dice al fin, más roja todavía―. No sé cómo he podido vivir sin haberlo probado antes. Y lo peor es que ahora no puedo pensar en otra cosa ―añade tapándose la cara con las manos.

Xiana y yo sonreímos ante su espontánea pero sincera declaración y nos levantamos casi a la vez para darle un abrazo.

―Te entiendo perfectamente, cielo ―le digo mientras le acaricio la cabeza.

―Y yo. Y yo ―añade Xiana.

Aquí cada una tiene sus complejos. A Mariña le resulta tremendamente incómodo hablar de sexo. A mí, en cambio, lo que me incomoda es hablar de sentimientos. Pero no hablar de ellos no hace que desaparezcan y empiezo a pensar que mi método de «tirármelo para que se me pase la tontería» con Xoel no funciona.

Llevo toda la tarde esperando a que se presente por sorpresa como hizo ayer. ¿Para qué? ¿Para tirármelo de nuevo porque el sexo con él es la hostia en verso? Eso es cierto, pero no estoy segura de que sea la única ―o la auténtica― razón, sino solo lo que quiero creer.

Ya está empezando a anochecer cuando el susodicho manda un mensaje al grupo Queimada Party para avisar de que no va a poder venir. Y yo, no sé por qué (tal vez porque soy idiota), me quedo pendiente del móvil (algo muy poco propio de mí) esperando a que me mande un mensaje privado con alguna explicación un poco más detallada. Pero eso no ocurre y la decepción que siento aumenta cada vez más a medida que avanza la noche.

◆◆◆

Después de cenar, Xiana se ha inventado otra fiesta bautizada como «Games Party» en cuanto Claudia ha sacado el Cinco segundos de su bolsa de juegos. Y yo me planteo dos cuestiones:

1. ¿Está más obsesionada Xiana con las fiestas o Claudia con los juegos?

2. ¿Será demasiado cante si digo que no me apetece jugar y me voy a la cama?

Para la primera pregunta todavía no tengo respuesta, pero la de la segunda está clara: sí, es demasiado cante.

―Venga, Vega. Solo una partida ―me suplica Claudia y pone una cara que hace que me sienta hasta mal o, mejor dicho, peor todavía.

Me da la sensación de que cada vez que alguien rechaza un juego que propone esta chica, se pierden para siempre mil canciones, como si de un anuncio de Coca-Cola se tratara. ¿Será que se lleva comisión con los dichosos juegos de mesa? Lo mismo hasta es un buen negocio.

Todos los ojos están pendientes de mí y me puede la presión, así que acepto.

―Está bien, pero solo una. Estoy cansada ―miento.

― ¡Ya, ya! Los paseos playeros por la noche son agotadores ―murmura Roi.

Pero no es eso lo que me inquieta, sino el codazo con disimulo fallido que le propina Xiana. Eso y que nadie se ría. Pues ya está: soy oficialmente la pringada del grupo.

◆◆◆

Tan pronto termina la partida, doy las buenas noches y me retiro a mi habitación. De todas formas, esta noche no soy precisamente el alma de la fiesta.

En cuanto abro la puerta, me asaltan los recuerdos de la noche anterior y también los de esta mañana. Definitivamente mi plan de «tirármelo para que se me pase la tontería» no ha funcionado. Mierda, mierda y mierda.

Estoy a punto de meterme en la cama, ya con el pijama puesto, cuando llaman a la puerta.

― ¡Vega! ¿Puedo pasar? ―pregunta Mariña con voz delicada.

Los demás pueden hacer la vista gorda, pero está claro que ella no. A fin de cuentas, es mi mejor amiga y a veces creo que me conoce mejor que yo misma.

―Pasa ―respondo resignada.

Mariña abre la puerta con cuidado y asoma la cabeza, como si no se fiara de mis palabras y necesitara comprobar visualmente que está todo bien.

Le hago un gesto para que entre y las dos nos sentamos en la cama.

―Estoy pensando que me voy a ir mañana ―suelto antes de que me pregunte alguna obviedad del tipo: «¿Estás bien?».

Mi amiga me mira con una cara de entre sorpresa e indignación antes de bombardearme a preguntas.

― ¿Mañana? ¿Qué dices? Pero ¿por qué? ¿Qué te pasa?

Suspiro antes de responder.

―Es por Xoel, como ya sabes. Como ya sabe todo el mundo ―explico―. Tu consejo: «No te rayes y déjate llevar», que en realidad es mío, no ha funcionado. Creía que si me lo tiraba se me pasaría la tontería, pero no. No solo no se me ha pasado, sino que ha ido a más y ahora lo único que hago es rayarme sin parar, en bucle. Y es horrible ―suelto de golpe, casi sin respirar y, no sé cómo, pero de repente estoy llorando.

― ¡Ay, Vega! ―exclama mi amiga con tristeza y después me da un abrazo.

Eso hace que quiera continuar, ahora que se ha abierto la caja de Pandora.

― ¿Por qué no puedo simplemente enfadarme y pasar de él, como con Ánder? ¿Por qué me molesta tanto que no se haya dignado a mandarme un mísero mensaje en todo el día? ―pregunto entre sollozos, y no sé si las preguntas van dirigidas a mi amiga, a mí misma o a algún ser superior que pueda resetearme el cerebro y eliminar de este al hombre dios como si nunca hubiera existido en mi vida. Sí, eso facilitaría mucho las cosas.

― ¡Jo, Vega! No sabes cuánto lo siento ―dice mi amiga haciendo esfuerzos por contener las lágrimas.

Su nivel de empatía me supera. ¿No se supone que era ella la que tenía que animarme a mí y no yo deprimirla a ella?

―Está claro que soy un desastre como amiga ―continúa―. Mis consejos son terribles. Tal vez debí…

―No es culpa tuya, Mar ―la corto―. Aunque me hubieses advertido, no te habría hecho ni caso. Esto era algo que antes o después tendría que pasar. Pero no quiero que sea incómodo para ti, Iago y los demás, así que lo mejor es que me vaya cuanto antes.

―Vega, no te precipites ―dice Mariña cogiéndome la mano en un brote de optimismo―. Que no haya dado señales de vida hasta ahora no significa que no lo haga en los próximos días. Él es así: aparece, se va y luego vuelve como si nada. ¿Por qué no te quedas hasta las fiestas?

Niego con la cabeza.

―No. Es que ojalá fuera solo una rabieta porque no me hace caso, pero es que hay algo más ―confieso―. Creo que podría enamorarme y esa no es una opción.

O puede que ya me haya enamorado porque no puedo parar de pensar en él: en el brillo de sus ojos, en el sonido de su risa, en las líneas de su tatuaje…

Mi amiga me da otro abrazo.

―Prométeme al menos que lo vas a consultar con la almohada ―me suplica―. Si mañana no se te ha pasado, hablo con mis padres y te llevamos al aeropuerto.

Suspiro una vez más.

―Está bien. Te lo prometo ―respondo con un hilo de voz.

Pero, en el fondo, yo sé que no se me va a pasar.


22 LOS GOLPES

Mariña se ofreció a dormir conmigo, pero teniendo en cuenta que la idea de la fiesta de cumpleaños en la casa de la playa surgió precisamente para que ella y Iago pudieran pasar dos noches juntos, me pareció de todo menos adecuado.

Como no tenía sueño, me puse a mirar vuelos a Madrid, pero como tampoco tenía energía, al final desistí y pensé que tal vez mi mejor amiga tenía razón en lo de consultarlo con la almohada. Después de contar no sé cuántas ovejas y derramar también no sé cuántas lágrimas, por fin me quedé dormida, con la esperanza de encontrarme mejor al día siguiente. 

No sé cuánto tiempo llevo durmiendo cuando, de repente, me despierta el ruido de unos golpes. Tardo todavía un rato en orientarme y, para cuando lo logro, el sonido no ha hecho más que intensificarse.

En otras circunstancias, seguiría durmiendo, pero no me encuentro en mi mejor momento y además tengo sed. Así que decido hacer acopio de todas mis fuerzas para levantarme, bajar a buscar un vaso de agua y, ya de paso, intentar descubrir de dónde proceden los extraños ruidos nocturnos. Se me ocurren tres posibles explicaciones:

1. En esta casa hay fantasmas que, por las noches, cuando creen que nadie los oye, se dedican a excavar un túnel. Habría que reflexionar sobre la finalidad de este porque, como método de huida, la teoría cojea por todas partes. ¿Tal vez sea su penitencia? ¿O su venganza? Yo qué sé. Los fantasmas son seres muy complejos. 

2. El padre de Mariña ha cumplido su amenaza de presentarse aquí para, cito textualmente: «Tomarse unos cascos» con nosotros y, como Roi se ha pasado tres pueblos con la cantidad de alcohol, ahora él mismo se está preparando un… ¿cóctel? Tal vez habría que profundizar un poco más en el concepto de «casco».

3. Alguna de las tres parejas del grupo, es decir: Mariña y Iago, o Xiana y Roi, o Lena y Claudia, está practicando sexo. También puede que estén los seis montándose una orgía. Teniendo en cuenta lo que les gustan los juegos grupales y lo que se ha desatado mi amiga desde que está aquí, no me sorprendería. Lo que no entiendo es por qué no me han invitado. Ha debido de ser por no querer jugar más de una partida al Cinco segundos, claramente.

He dicho que se me ocurren tres posibles explicaciones, ¿verdad? Pues en realidad son cuatro, porque hay una cuarta.

4. Xoel ha terminado por fin su turno y, fiel a su estilo de aparecer de repente, ha vuelto para darme una sorpresa y está dando golpes para que le abra la puerta, o la ventana, o las piernas, o el corazón.

Confirmado: he perdido la poca cordura que me quedaba. La cuarta explicación es totalmente absurda. Mucho más que cualquiera de las tres anteriores. Incluso mucho más que las tres anteriores combinadas, que ya es decir. 

¿Pero qué me pasa? Ni Xoel es Edwar Lewis ni yo soy Vivian Ward (aunque tengamos el pelo parecido), ni mucho menos esto es Hollywood.

Abro la puerta de la habitación con cuidado, enciendo la luz del pasillo y me dirijo a las escaleras. Bajo en silencio y, a medida que me voy acercando al salón, el ruido se hace más fuerte. Durante unos segundos me planteo si no será más seguro que me vuelva a mi cuarto, pero tengo sed y, lo que es peor, la curiosidad me puede. Prefiero saber de qué se trata a quedarme con la intriga, así que sigo avanzando. ¿Qué le vamos a hacer? Siempre he sido un poco temeraria.

Y cuando enciendo la luz del salón y entro, me encuentro con que el ruido ha cesado y, aparentemente no hay nadie. Salvo que se trate de la explicación número uno y los fantasmas sean invisibles, claro. Esa posibilidad sería mucho más probable que la cuarta, sin duda.

Apago la luz y desando mi camino hacia la cocina para coger un vaso de agua. Y entonces escucho unas risas. No me he documentado mucho sobre el sentido del humor de los fantasmas, pero diría que las risas de estos son muy parecidas a las de Mariña y Iago. ¡La madre que los parió!

No me molesto en encender la luz ni tampoco en girarme porque lo último que me apetece es ver ―por segunda vez―a esos dos en pleno ataque de pasión, pero ahora en el sofá. Al parecer se han tomado lo de aprovechar la casa al pie de la letra y su objetivo es montárselo en todas y cada una de sus estancias.

―No os preocupéis. Solo voy a coger un vaso de agua y me vuelvo a mi cuarto ―suelto con naturalidad y me voy.

Espero no haberles cortado (mucho) el rollo, pero es que ya van dos veces. ¿Qué va a ser lo siguiente? ¿Encontrármelos también montándoselo en mi cuarto, en la cama libre?

¿Puede que les tenga un poquito de envidia? Sí, probablemente. Lo que solo hace que me sienta peor. Estoy contenta por mi amiga, no me malinterpretes, pero no puedo evitar sentirme triste por mí. Así que vuelvo a mi habitación, me meto en la cama y cojo mi móvil. ¿Masoquismo, tal vez? Ni idea, pero está claro que es una pésima idea porque, cuando confirmo lo que ya sospechaba: que Xoel sigue sin dar señales de vida, me deprimo todavía más y lloro de nuevo hasta que me quedo dormida.

◆◆◆

Al día siguiente me despierto como si durante la noche me hubieran implantado un taladro a pleno funcionamiento en la cabeza porque me duele muchísimo. Por si fuera poco, cuando me miro al espejo descubro que el fantasma soy yo. Tengo los ojos tan rojos e hinchados que no necesitaría maquillaje para que me confundieran con uno. Con un fantasma o con un zombi. Y no sé cuál de las dos opciones es peor.

―Buenos días ―me dice Mariña nada más verme entrar en la cocina.

Estoy tentada a responder con un: «Lo serán para ti», pero la pobre no tiene la culpa de que yo sea una imbécil. De interrumpir mi sueño sí, pero de mi imbecilidad soy yo la única responsable.

―Buenos días ―respondo en cambio.

― ¿Café? ―me ofrece Iago.

No se me escapa la mirada de compasión de ambos y agradezco que no haya nadie más en la cocina porque bastante en la mierda me siento ya.

―Sí, por favor ―respondo sin intentar disimularlo siquiera. ¿Para qué?

Iago me sirve una taza de café y Mariña, que se ha sentado a mi lado, me acaricia el brazo.

― ¿Qué tal estás? ―me pregunta con cautela, como si no fuera evidente que mi alma se cae a pedazos.

―Mal ―respondo mientras doy un sorbo a mi café―. Creo que lo mejor es que me vaya cuanto antes.

― ¿Que te vayas adónde? ¿A Madrid? ―interviene Iago sorprendido.

Asiento porque ya no tengo ni fuerzas para hablar.

― ¿Estás segura, Vega? ―pregunta ahora Mariña visiblemente preocupada.

Asiento una vez más.

―Yo no es por meterme donde no me llaman, Vega, pero ¿cómo te vas a ir antes de las fiestas? ―pregunta o, más bien, afirma Iago un tanto indignado―. Eso es ilegal.

Agradezco sus esfuerzos por hacerme reír, pero es que no estoy de humor para chistes, ni mucho menos para fiestas.

―A ver, Vega. Si Xoel es idiota, es su problema, pero no dejes que eso te arruine las fiestas ―insiste Iago y Mariña asiente.

―Es que es vuestro amigo y no quiero que la situación sea incómoda. Además, la idiota soy yo.

―De eso nada. Y también somos tus amigos.

Y que sea Iago quien lo diga, hace que se me ablande un poquito el corazón, pero no por eso voy a quedarme. La decisión ya está tomada.

―Podemos hacer una cosa ―continúa este, que no parece dispuesto a rendirse―. Te quedas hasta las fiestas y…

―Si Xoel sigue haciendo el capullo, le damos de hostias ―lo interrumpe mi amiga.

¿He oído bien? ¿Mariña hablando de dar hostias? Y yo que creía que después de pillarla montándoselo en la ducha y después en el sofá ya nada iba a sorprenderme. Vivir para ver.

―Bueno, no iba a decir eso ―dice Iago con una sonrisa―. Pero sí, podemos añadir esa parte.

―De verdad que os agradezco vuestro empeño, pero me temo que quedarme solo empeoraría las cosas. Me voy. Ya está decidido. ¿Crees que tus padres podrían llevarme esta tarde al aeropuerto? ―le pregunto a mi amiga―. Hay un vuelo a las ocho.

Mariña no responde inmediatamente. En su lugar, me mira con tristeza. Entiendo que quiera que me quede, pero es que eso no sería bueno para mí. Lo sé.

―Supongo que sí, pero los llamo y les pregunto ―responde al fin.

―Si quieres, te puedo llevar yo ―dice Iago―. Bueno, nosotros ―añade mirando a Mariña.

Esta asiente.

―Gracias.

La verdad es que lo prefiero porque, si me llevaran los padres de mi amiga, tendría que fingir (o, por lo menos, intentarlo) que estoy bien o inventarme alguna excusa y no me apetece.

Apuro mi café y me dirijo a mi cuarto para llamar a mi madre, comprar el billete, ducharme y recoger mis cosas. En ese orden.

Agradezco tener todavía dinero suficiente en mi cuenta para pagar el vuelo porque mi progenitora no contesta. Tendré que esperar a que me devuelva la llamada durante su descanso en el trabajo.

Cuando ya estoy duchada y con mi mochila lista, bajo.

Xiana y Roi están recogiendo las cosas del salón, Lena y Claudia están desayunando y supongo que Mariña y Iago se encontrarán en cualquier otra parte de la casa que todavía no hayan mancillado. ¿El trastero quizás?

Antes de nada, le doy las gracias una vez más a Lena por los zapatos.

―No hay de qué. Si, de todas formas, yo prácticamente no los uso ―responde con una sonrisa.

Después me dirijo al salón para recoger mis cosas.

Meto todos mis regalos en una bolsa lo más rápido que puedo para que mi mente no me juegue otra mala pasada y me recuerde las bromas de Xoel. Ni que decir tiene que fracaso estrepitosamente porque la maxicaja de condones me hace pensar no solo en las bromas, sino también en el juego, la playa… Ya podía haberse ahorrado el discursito de la playa, ¿no? ¡Capullo!

―Nos ha dicho Mariña que te vas hoy.

Xiana me saca de mi ensimismamiento y yo se lo agradezco porque seguir pensando en Xoel, aunque sea para maldecirlo, no es un buen plan.

―Sí ―respondo y ella se acerca y me da un abrazo.

―Xoel no sé si es gilipollas o se lo hace ―añade.

¿Acaso importa ya?

◆◆◆

Más o menos una hora más tarde hemos terminado de adecentar la casa y de meter nuestras cosas en los dos coches. Nos repartimos de la misma manera que hicimos para venir: Iago, Mariña, Claudia y yo en uno y Roi, Xiana y Lena en otro, así que me despido de los tres últimos con besos y abrazos. Agradezco que no insistan en intentar convencerme de que me quede más tiempo, como han hecho Mariña y Iago, porque es que no tengo energía para eso. Claro que insultar a Xoel tampoco ayuda y Xiana parece que todavía no lo ha pillado, aunque sé que lo hace con buena intención.

― ¿Seguro que no quieres que le peguemos? ―pregunta desde el coche.

Niego con la cabeza.

Durante el camino de vuelta vamos mucho más callados que en el de ida. Supongo que todos estamos un poco cansados, aunque sea por razones distintas.

Al llegar, Claudia me da un fuerte abrazo de despedida.

―Que sepas que eres un amor, Vega.

Ella sí que es un amor. Tanto, que hasta se le perdona esa obsesión que tiene con los juegos.

― ¿Qué os parece si salimos a las cinco? ―pregunta Iago―. Si el vuelo es a las ocho y tardamos una hora en llegar…

―Está bien, sí ―respondo con una forzada sonrisa― No tengo que facturar y, para un vuelo nacional, debería ser más que suficiente.

―De verdad que no es por meterme donde no me llaman, pero ¿no crees que deberías al menos decirle que te vas? ―continúa Iago―. Si quieres, me paso por el bar y…

―Ni se te ocurra ―lo corto.

―Es mejor que no te metas, Iago ―interviene Mariña, que para algo es mi mejor amiga y me conoce bien.

―Vale, vale ―dice levantando las manos en señal de inocencia.

Sé que lo hace con buena intención y se lo agradezco, pero todavía me queda algo de dignidad. Me voy, sí, pero con la cabeza bien alta.


23 LA DESPEDIDA

Despedirme de la familia de mi amiga ha sido más difícil de lo que pensaba. De sus padres porque he tenido que decirles que mis tíos me necesitan en la cafetería y no estoy segura de que se lo hayan creído. Pero lo peor ha sido despedirme de doña Mucha y es que la señora se ha puesto a llorar. No es que sea yo la típica persona que llora hasta con las películas de dibujos animados, pero es que lo de la abuela de Mariña me ha partido el alma y al final también se me han escapado un par de lágrimas. Estoy convencida de que, si no han sido más, es porque ya no me quedaban porque doña Mucha más entrañable no puede ser.

«Tienes que creer, Vega».

¿Qué leches me habrá querido decir con eso?

Estamos ya entrando al aeropuerto cuando me invade esa sensación de que me olvido algo. Ya estaba tardando. Lo único que espero es que no sea algo importante. Tengo el DNI, el móvil y el cargador. ¿Qué otra cosa puede ser?

En el fondo, agradezco estar entretenida con este tipo de pensamientos porque eso deja menos espacio en mi mente para Xoel: el camarero torpe/borde/imbécil/capullo. Pero también el de la mirada de rayos X, el Supermán, el hombre dios… ¡Mierda! Ya estoy otra vez pensando en Xoel.

―Ya estamos ―anuncia Iago antes de aparcar.

― ¿Vamos? ―pregunta Mariña con una sonrisa que no parece muy auténtica.

Asiento y salgo del coche para coger mi maleta. 

Cuando entro en el aeropuerto pienso en cuánto pueden cambiar las cosas en tan poco tiempo. Hace menos de una semana llegaba siendo el alma de la fiesta y ahora me voy siendo un alma en pena. No se puede decir que haya evolucionado, desde luego. Solo espero que en cuanto vuelva a retomar mi vida se me pase.

―Vas bien de tiempo. ¿Nos tomamos algo? ―sugiere Iago.

Pero antes de que pueda contestarle que no, que prefiero irme ya, lo llaman por teléfono.

―Perdonad un momento. Ahora vuelvo.

Se va y mi amiga me acaricia el brazo para reconfortarme, como suele hacer cuando estoy triste.

―Ya has oído a mi abuela. Siempre eres bienvenida ―dice―. Por si cambias de opinión y eso.

Se me escapa una sonrisa.

―No voy a cambiar de opinión, pero es bueno saberlo. Muchas gracias por la invitación, Mar. Aunque la cosa haya acabado fatal con Xoel, estoy muy contenta de haber pasado estos días contigo. Te quiero mucho, ¿lo sabes? ―digo dándole un abrazo.

―Y yo a ti.

―Ya estoy ―interrumpe Iago―. Entonces, ¿nos tomamos algo?

―Creo que es mejor que me vaya ya ―respondo―. Además, así tenéis más tiempo para hacer una paradita por el camino y esas cosas ―añado con una sonrisa que esta vez es genuina.

Iago mira la hora y se ríe mientras Mariña se sonroja, aunque intenta disimularlo apartando la vista. Pues si les llego a soltar algún comentario sobre lo de la ducha y el sofá, se pone de todos los colores.

―Ahora, en serio. Disfrutad del verano, pareja ―añado mientras les doy un abrazo a cada uno, pero Iago no parece dispuesto a soltarme y el abrazo se prolonga.

― ¿Estás segura de que no quieres quedarte hasta las fiestas? ―insiste antes de soltarme, por fin.

―Estoy segura de que lo mejor es que me vaya.

―Vale. Tenía que intentarlo una última vez, ¿no? ―dice encogiéndose de hombros.

―Llámame en cuanto llegues, ¿vale? ―me pide mi amiga.

―Mejor te escribo por si acaso estás «ocupada», ya sabes ―respondo con una sonrisa y ella se sonroja una vez más. No tiene remedio.

Me doy la vuelta, cojo mi maleta y me dirijo al control de seguridad. Hay bastante cola, pero parece que avanza rápido, así que no tardaré mucho en entrar. Antes de sacar mi móvil para escanear el billete, me giro y veo que Mariña y Iago siguen donde los he dejado. Les digo adiós con la mano y ellos me devuelven el gesto. ¡Son tan monos! Ojalá yo tuviera también algo así. No, no quiero pensar en eso, así que me giro de nuevo. Ahora sí, dispuesta a irme.

Y entonces escucho mi nombre por megafonía.

―Vega Aguilar, acuda a información por favor.

¿Qué?

Me giro y busco con la mirada a Mariña y a Iago, que parecen tan sorprendidos como yo. Me salgo de la cola y desando mi camino hasta llegar a su altura. 

― ¿En este aeropuerto es normal que te pidan que vayas a información cuando estás a punto de pasar el control de seguridad? ―pregunto mirando a Iago.

―Diría que normal no es, o a mí, por lo menos, nunca me ha pasado ―responde encogiéndose de hombros.

―A ver si se me ha caído el DNI por el camino ―digo mientras busco mi cartera.

La encuentro justo cuando ya estamos llegando al punto de información que, por suerte, no está muy lejos.

―Hola. Acaban de llamarme por megafonía para que venga aquí ―digo dirigiéndome a la chica que se encuentra detrás del mostrador.

― ¿Vega Aguilar? ―me pregunta con una sonrisa.

―Sí, soy yo.

Y supongo que ahora me devuelve el DNI.

Pero no, no es eso.

―Ha habido un pequeño problema de overbooking en tu vuelo y necesito que rellenes este formulario ―dice entregándome un documento y un bolígrafo.

―No entiendo. ¿No se supone que tendrían que avisarme de la aerolínea y no de información? ¿Y los demás pasajeros?

La chica parece un tanto incómoda.

―Sí, normalmente, sí, pero es un caso excepcional que afecta solo a los pasajeros que han comprado sus billetes hoy ―me explica.

― ¡Esto es de coña, vamos! ―exclamo girándome hacia Mariña y Iago, que tienen más o menos la misma cara que yo de no entender nada ― ¡Ya le vale al puñetero karma!

Y es entonces cuando veo a alguien corriendo hacia nosotros que se parece mucho a… ¡No puede ser!

No es que se parezca, es que es Xoel. ¿Qué está haciendo aquí?

― ¡Vega! ―grita en cuanto me ve.

Iago y Mariña se giran y la cara de sorpresa de esta última es de foto, aunque me imagino que la mía debe de ser parecida.

― ¡Tía! ―exclama mi amiga y me aprieta el brazo con tanta fuerza que me da miedo que me deje marca.

Debe de tener miedo de que me vaya antes de que Xoel nos alcance y mentiría si no dijera que se me ha pasado por la cabeza.

―Vega. No te vayas.

Demasiado tarde. Xoel ya nos ha alcanzado.

―No así, al menos. No puedo dejar que te vayas enfadada.

― ¿Has venido a despedirte? ―le espeto sarcástica.

―Lo siento, Vega ―dice cogiéndome la mano.

Mariña me suelta. Será que ahora ya ha perdido el miedo de que me escape. Yo no estaría tan segura.

¿Y qué se supone que hace este ahora?

¡No! ¡No puede ser! ¿De verdad va a hincar la rodilla?

Pues sí, eso es justo lo que hace.

―Propose! Propose! ―grita un chico con pinta de guiri cuando pasa a nuestro lado.

Automáticamente, la gente de alrededor nos mira y algunas personas hasta se acercan. Muy oportuno todo.

― ¿Quieres levantarte y dejar de hacer el tonto ya? ―gruño.

¡Madre mía! ¡Qué vergüenza! Si es que una cosa es que me haga gracia que vayan a buscarme al aeropuerto con un cartel, que lo hace mucha gente, y otra que me monten este número, que solo se le ocurre a Xoel. Menos mal que aquí no me conoce nadie.

―Solo si aceptas quedarte hasta después de las fiestas ―responde sin soltarme la mano.

―Xoel, unos días no van a cambiar nada.

―De todas formas, hay overbooking en tu vuelo ―interviene ahora Mariña, a la que solo le faltan un par de corazones detrás para convertirse en emoticono.

¿De verdad cree que no me he dado cuenta de que lo del overbooking forma parte del número? Porque no hay más que ver la sonrisa de la chica de información. Y no estoy segura al 100%, pero sí al 95% de que la misteriosa llamada de Iago de hace un rato también ha tenido algo que ver porque es otro que no ha dejado de sonreír desde la entrada «triunfal» de su amigo.

―Buen intento ―digo mirando a mi amiga―, pero he pagado una pasta por el vuelo de última hora y me he quedado a dos velas. No puedo permitírmelo. Es más, tendré que hacer horas extras en la cafetería de mis tíos lo que queda de verano para recuperar lo que me he gastado.

―Yo te lo pago ―dice Xoel, que sigue sin levantarse del suelo.

―Estás tonto, ¿no? No voy a aceptar que me pagues tú el vuelo. Vamos, ya era lo que me faltaba.

―Pues te lo pago yo ―interviene Mariña.

―O hacemos bote y te lo pagamos entre todos ―propone Iago.

― ¡Que no, que no voy a aceptar que nadie me pague el vuelo! Además, tú ya bastante has hecho dándome alojamiento ―digo mirando a mi amiga.

―Mi abuela no tiene ningún problema en alojarte todo el tiempo que quieras. Ya te lo ha dicho.

―Lo sé, pero no me gusta gorronear.

―Bueno, en mi opinión, ya se ha arrastrado lo suficiente. ¿No crees que se merece que le des una oportunidad? ―me pregunta Iago.

Lo cierto es que sí se ha arrastrado. Literalmente, además. Porque ahí sigue, de rodillas y sin soltarme la mano.

―Lo que te dije en la casa de la playa era verdad ―dice Xoel, y Mariña y Iago se alejan un poco, para darnos privacidad, supongo.

―Dijiste tantas cosas en la casa de la playa…

―Me refiero a lo de que eres la chica más increíble que he conocido ―aclara―. Yo no soy de los que se enamoran, pero contigo todo ha sido diferente y… No sé, tuve miedo, y por eso pensé que lo mejor era que dejáramos de vernos.

Eso me suena.

―Pero lo cierto es que no he dejado de pensar en ti desde entonces ―continúa.

Me suena mucho.

―Por eso, cuando hace unas horas Xiana se presentó en el bar para echarme la bronca, tuve que darle la razón y hacer algo.

Xiana. ¿Cómo no? Debí imaginarme que ella también estaba en el ajo.

―Y esta es mi manera de hacer algo. Quédate, por favor ―me suplica.

Mierda. ¿Qué se contesta a algo así?

―Xoel, sabes que, si me quedo y realmente estamos tan bien juntos como en la casa de la playa, luego la despedida va a ser todavía peor. ¿Y entonces qué hacemos? ¿Vuelves a montarme otro número en el aeropuerto dentro de cuatro días?

―No es por meterme donde no me llaman ―interviene ahora Iago, que parece que ha vuelto a conectar con nuestra conversación―, pero no tienen por qué ser solo cuatro días.

Pues para no querer meterse, lo hace bastante bien. A saber con qué nos sale ahora.

―A ver, tú necesitas dinero ―dice mirándome―, y tú necesitas ayuda en el bar ―añade ahora mirando a Xoel―. ¿Qué tal si contratáis a Vega como camarera hasta septiembre? Ya hemos visto que se le da muy bien y así pasaríais más tiempo juntos.

― ¡Claro! ¡Es una idea genial! ―exclama el hombre dios.

―Tú estarías menos estresado ―continúa Iago―, y tú, Vega…

―Podría alquilarme algo por mi cuenta y no gorronearle a doña Mucha ―lo interrumpo pensando en voz alta.

―Bueno, iba a decir que podrías pagarle algo a doña Mucha, pero sí, esa es un poco la idea ―concluye él.

Este chico es realmente bueno. 

― ¡Y podrías quedarte todo el verano! ―exclama Mariña. Está tan entusiasmada que hasta me da un poco de miedo que se ponga a llorar y de sus ojos salga purpurina.

Estamos a mediados de julio, así que eso es más o menos un mes y medio.

―Es perfecto, Vega ―dice Xoel con una de sus sonrisas cautivadoras que ya echaba de menos―. ¿Qué dices? ¿Te quedas?

Y entonces me llaman por teléfono.

Es mi madre, así que tengo que contestar.

Aprovecho que Xoel por fin me suelta la mano y me alejo un poco.

― ¿Mamá?

Me cuenta que esta mañana se ha dejado el móvil en casa y luego ha quedado para comer con Luis, así que no ha visto mi llamada hasta que ha vuelto. Me parece demasiado tiempo para comer desde las dos hasta ahora, que son más de las seis, pero no digo nada. No de momento, por lo menos.

Todavía no he tenido ocasión de contarle mi plan de volverme hoy a Madrid. Iba a intentar llamarla tras pasar el control de seguridad, pero parece que las cosas han cambiado un poco.

―Sí, sí. Va todo bien. Era solo para saber qué tal estabas, pero ahora me pillas fuera de casa. ―Lo de que estoy en el aeropuerto decido omitirlo.

Me muero por saber qué tal van las cosas con Luis, aunque, a juzgar por su tono alegre, diría que viento en popa.

―Por aquí todo muy bien. Aparte del calor, claro ―contesta―. ¡Ah! Me ha preguntado tu tía si has abierto ya su regalo.

― ¿Su regalo?

―Sí. La caja que te llegó antes de irte a Galicia ―aclara―. Por lo visto era su regalo de cumpleaños para ti. La pidió con antelación porque pensaba que tardaría más en llegar y no sé qué historias.

¿Cómo? ¿El Satisfyer es un regalo de mi tía? Claro, ahora entiendo su interés en saber qué contenía la caja el día de las compras. Debí imaginármelo. Parezco nueva.

Me giro y veo que Mariña, Iago y Xoel no me quitan ojo. Y este último, que por fin se ha levantado, no para de moverse de un lado a otro.

―No me ha querido decir qué es, pero, tratándose de tu tía… ―continúa mi madre.

―Perdona, mamá ―la corto―. Es que me están esperando y… ¿Te llamo esta noche y hablamos?

―Está bien. Cuídate. Te quiero.

―Y yo a ti.

Cuelgo y vuelvo con ellos porque se han quedado esperando mi respuesta.

―Entonces… ¿Te quedas? ―me pregunta Xoel con una de sus miradas.

Me gustaría darle la emoción que se merece al momento, pero no puedo más.

―Que sí, que me quedo ―respondo al fin―. Acepto las disculpas. Y el numerito. Y la oferta de trabajo. Tengo que hablarlo con mi madre, pero me da que no va a poner pegas.

«Si pone alguna, seguro que encuentro la manera de convencerla. Tener la casa libre para dar rienda suelta a su pasión es muy tentador. Y si no, siempre puedo pedirle ayuda a mi tía», pienso.

Y entonces Xoel me planta un beso de película, porque es que no se me ocurre mejor forma de describirlo. Por un momento tengo la sensación de estar flotando, pero luego me doy cuenta de que no es una sensación: es él el que me mantiene en el aire y me hace girar. Porque sí, con Xoel todo gira y, además, en este caso es literal.

Y en medio de una de nuestras vueltas alguien grita:

―She said yes! She said yes!

Puede que sea el mismo guiri de antes, que sigue por aquí. O tal vez sea otro. Ni idea. El caso es que la gente empieza a aplaudir. ¿En qué momento me he convertido en la protagonista de una comedia romántica?

Sigo manteniendo que ni yo soy Vivian Ward ni Xoel es Edwar Lewis, cosa que se agradece porque, si llega a aparecer con un ramo de flores en la mano, entonces sí que no habría forma de impedir que me marchara en ese avión (o en cualquier otro). Está claro que esto tampoco es Hollywood, pero creo que voy empezando a pillar lo de «lugar mágico».

«Tienes que creer, Vega». ¿Se refería doña Mucha a la magia?

―Perdonad que os interrumpa, pero ¿qué os parece si nos vamos? ―pregunta Iago.

Sí, tiene razón. Bastante espectáculo hemos dado ya.

―Venga, vamos ―decimos Xoel y yo casi a la vez, separándonos, aunque sin soltarnos del todo.

― ¿Te vienes conmigo? ―me pregunta Xoel cuando nos dirigimos al aparcamiento.

―Claro ―digo con una sonrisa―. Estos dos tienen que hacer una paradita y no me gustaría molestarlos.

Mariña se ruboriza nuevamente y mira hacia otro lado.

―Y vosotros no, ¿no? ―contraataca Iago.

―Tenemos todo el verano ―respondo con convicción.

―Pues teniendo en cuenta la de cosas que quiero hacerte, Miss Copas, lo mejor será que empecemos ya ―me susurra Xoel al oído.

¡Guau!

Ya estaba tardando en soltar una de las suyas.

Mi corazón empieza a latir con tanta fuerza que me da miedo que, en medio de tanto avión, salga volando. Y, cuando me siento a su lado y me besa, no puedo hacer otra cosa que no sea extraer tres conclusiones generales:

1. Xoel es un puto hombre dios.

2. Me he enamorado.

3. Este lugar es mágico.
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